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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 






I. 


Алексѣй увидѣлъ своего отца, безсильной грудой 
рухнувшаго въ кресло, и вся его злоба и раздраженіе 
сразу точно провалились куда-то. 

Онъ онѣмѣлъ отъ растерянности и ужаса, глядя въ 
побагровѣвшее напружившееся лицо; оно было страшно. 

Вытянувъ большія ноги и свѣсивъ руки, старикъ все 
еще силился что-то досказать: можетъ быть, проклятіе, 
съ которымъ онъ обрушился на сына во время ссоры. Но 
языкъ не повиновался: видно было, какъ влажный и тол¬ 
стый, онъ ворочался во рту. Вмѣсто словъ стекало со 
слюною одно безсильное мычаніе. Глаза ^неузнаваемо 
округлились подъ крутыми надбровными дугами и коси¬ 
ли, враждебные другъ другу. 

Его сразилъ второй ударъ. 

Вся огромная, мало меблированная бѣлая зала была 
наполнена золотисто-лиловымъ предзакатнымъ свѣтомъ, 
который вошелъ въ открытыя окна и замеръ здѣсь, изне¬ 
могая отъ настойчиваго запаха сирени. 

За окномъ низали тишину ласточки и, какъ небесныя 
горы, розовѣли комья облаковъ. 

Было дико видѣть тяжелое разбитое тѣло, напол¬ 
нившее кресло въ этой сиреневой тишинѣ. 

Надо было позвонить, крикнуть на помощь, но тѣло 
какъ разъ находилось недалеко отъ дверного косяка и 
страшно было пройти мимо него. 


Г 
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Алексѣй кинулся къ окну. Ласточки съ звонкимъ 
щебетомъ стегали воздухъ, и одна изъ нихъ влетѣла въ 
окно и забилась по комнатѣ, ударяясь о потолокъ, о стѣ¬ 
ны, трепеща острыми крылышками и еще болѣе внушая 
растерянность и ужасъ. 

Тогда онъ крикнулъ первое слово, пришедшее на 
умъ: 

— Мамд! 

Но мать его уже стояла, склонясь къ креслу: онъ не 
видѣлъ, какъ она вошла. 

Можетъ быть, она была у двери и вѣрно слышала 
всю ссору съ отцомъ и объ этихъ брилліантахъ, перехо¬ 
дившихъ изъ рода въ родъ, которые онъ подарилъ не 
своей невѣстѣ, а возлюбленной. 

Это-то особенно и взбѣсило отца и вызвало катастро¬ 
фу. А можетъ быть, требованіе Алексѣя выдѣлить его 
долю? 

Онъ бросился къ матери, желая все это объяснить 
ей, оправдаться, но она такъ взглянула на него, что онъ 
не могъ выговорить ни слова. 

Звонъ бубенцовъ донесся снаружи: навѣрно. Ѣдетъ 
дядя Аркадій, котораго онъ давно обогналъ на своей 
тройкѣ. 

Ласточка перестала биться въ стѣнахъ; вся дрожа, 
она сидѣла на выступѣ подъ потолкомъ. 

Вотъ бы ловко срѣзать ее изъ маленькаго монте-кри¬ 
сто: мелькнула у него неожиданная мысль, но онъ тутъ 
же опомнился. 

Вошелъ Миронъ Ивановичъ, старый камердинеръ 
его отца. 

Ласточка вспорхнула снова и прямо метнулась пе¬ 
редъ его лицомъ; старикъ взмахнулъ руками и суевѣрно 
покачалъ головой. 

На этотъ разъ она запуталась въ занавѣси и долго не 
могла оттуда выбраться; ее можно было поймать, встав¬ 
ши на стулъ, но до того ли! Надо было перенести отца 
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въ -его спальню. Старикъ, даже съ помощью молодого ба¬ 
рина, не могъ этого сдѣлать. Приходилось звать еще ко¬ 
го-нибудь, но мать нашлась: огромное полумертвое тѣло 
можно вкатить туда въ креслѣ. 

Въ то время, какъ она шопотомъ распоряжалась, ука¬ 
зывая обоимъ, какъ удобнѣе взяться за дѣло, дверь рас¬ 
пахнулась и, ничего не замѣчая, смѣясь и разговаривая 
на ходу, быстро вошелъ дядя Аркадій съ Позванивав¬ 
шимъ шпорами кавалеристомъ-сыномъ Юріемъ. 

— Ну, Алексисъ,—еще не видя племянника, но пре¬ 
дупрежденный, что тотъ здѣсь, громко воскликнулъ дя¬ 
дя,—дорого Же достался тебѣ твой финишъ: правая при¬ 
стяжка готова,—загналъ. 

Онъ не успѣлъ договорить, какъ Юрій, обернувшійся 
назадъ, замѣтилъ у косяка всю сцену и дернулъ отца за 
рукавъ. 

— А-а? Что?..—по тутъ же и Аркадій увидѣлъ все, 
и съ его барски красиваго лица сразу исчезло веселое 
выраженіе. 

— Что такое? 

— Съ дядей ударъ,—шепнулъ Юрій. 

— Платонъ! Платонъ! 

Все еще не вѣря глазамъ, едва узнавая своего брата, 
Аркадій быстро направился къ нему. 

Кресло покатилось навстрѣчу. 

Казалось, это былъ другой, или только подобіе, вы¬ 
лѣпленное изъ красной глины неопытными руками; такъ 
было перекошено и изуродовано все лицо. 

Онъ машинально посторонился, чтобы пропустить 
его, все еще изумленный ужаснымъ видомъ этого без¬ 
помощнаго тѣла и лица. 

— Доктора! — крикнулъ онъ, оглядываясь вокругъ, 
точно докторъ могъ явиться тутъ же по одному этому 
крику. —• Юрій, иди, распорядись... Непремѣнно док¬ 
тора. 
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—• И священника,—внушительно и строго прошеп¬ 
талъ Миронъ Ивановичъ, оборачиваясь назадъ и плотно 
смыкая трясущіяся губы. 

— Только возвращайся скорѣе. — Отецъ наклонился 
къ нему, чтобы никто не могъ слышать.— Кто знаетъ, 
что можетъ случиться. 

Колесики кресла, поскрипывая, катились по парке¬ 
ту: его осторожно съ боковъ двигали двое мужчинъ. Ли- 
гина шла сзади, поддерживая коротко остриженную без¬ 
помощную голову мужа, уходившую въ складки мясистой 
низкой шеи. 

Тонкая прямая фигура Лигиной, одѣтая въ легкое, но 
неизмѣнно черное платье, придавала этому безмолвно¬ 
му шествію особенную внушительность. 

Въ дверяхъ они на минуту замѣшкались. Аркадій по¬ 
спѣшилъ на помощь, безъ которой легко можно было 
обойтись. Оь преувеличенно строгимъ выраженіемъ, со¬ 
вершенно непривычнымъ въ его начинавшихъ распу¬ 
скаться чертахъ, онъ засуетился около кресла, стараясь 
не столько помочь вкатить больного черезъ порогъ, сколь¬ 
ко угодитъ своей Ъеііе-зоеигф, которую онъ даже и въ эту 
минуту побаивался. 

Но сухія, точно выгравированныя, морщины на ея 
длинномъ фарфорово-бѣломъ лицѣ стали еще строже, 
когда онъ взялся за свѣсившуюся лѣвую руку своего 
брата, чтобы положить ее черезъ подлокотникъ кресла на 
колѣни. Аркадій всегда возбуждалъ въ ней брезгливость 
и теперь догадался, что ее почти оскорбляло его прикос¬ 
новеніе къ ©тому обреченному на иную жизнь человѣку, 
ея мужу. 

Но и самому Аркадію оно не доставило особеннаго 
удовольствія: рука старшаго брата была точно деревян¬ 
ная и непріятно влажная. Онъ поспѣшилъ опуститъ ее, и, 
согнувшись, прошелъ слѣдомъ за всѣми въ спальню. 

Зала на минуту осталась пуста. Огнистый «майскій 
закатъ стоялъ въ ней, робка касаясь снѣжно-бѣлыхъ 


8 



шелковистыхъ занавѣсей, струясь на ихъ пышныхъ изло¬ 
махъ и дрожа, какъ золотые мотыльки, на краяхъ картин¬ 
ныхъ рамъ и стульевъ. 

Розовые комья облаковъ зардѣлись и засвѣтились, 
какъ огромные угли, покрывшіеся сразу сиреневой зо¬ 
лой. Ласточка вырвалась изъ складокъ занавѣси и, мет* 
нувшись, счастливо попала въ раскрытое окно, гдѣ снова¬ 
ли ея сестры, какъ пуля пронизала воздухъ и исчезла. 

Нѣжныя предвечернія тѣни появились въ простѣн¬ 
кахъ между оконъ, точно прячась отъ преслѣдовавшаго 
ихъ запаха сирени, и бѣлыя занавѣси стали легкими и 
розовыми, также похожими на тѣни. 

Въ дверяхъ осторожно показалась красивая- голова 
Юрія, а затѣмъ самъ онъ какъ-то бокомъ вошелъ, ста¬ 
раясь не звенѣть шпорами іи такъ же, какъ отецъ, прида¬ 
вая лицу выраженіе внушительной грусти. 

Но она никакъ не умѣщалась въ его голубыхъ дерз¬ 
кихъ и жестокихъ глазахъ, красивыхъ какъ у женщины. 

Оглянувъ комнату,'онъ шире распахнулъ дверь и, 
приглашая войти свою мать, сразу сбросилъ съ лица эту 
принужденную маску. 

— Гм... Да здѣсь никого нѣтъ. 

(Викторія Викторовна вошла за сыномъ, и вмѣстѣ съ 
ней въ дверяхъ остановился влажный шелестъ шелка и 
ароматъ новыхъ англійскихъ духовъ. 

Сынъ былъ очень похожъ на нее, но лѣта матери уже 
сказывались въ ея подтянутой фигурѣ, особенно въ лицѣ, 
которое хотя и казалось моложе, чѣмъ было на самомъ 
дѣлѣ, но за эту моложавость какъ-то поневолѣ являлось 
опасеніе. Она держалась около такихъ же, какъ у сына, 
голубыхъ -глазъ какимъ-то секретомъ, можетъ быть, 
искусной прической, можетъ быть за начинавшими увя¬ 
дать ушами. Казалось, вотъ-вотъ оборвется одинъ воло¬ 
сокъ и кожа лица сразу опустится и обвиснетъ, и изъ 
привлекательнаго и все еще задорнаго оно станетъ вя¬ 
лымъ и отталкивающимъ. . 



— Юрій, что за мистификація!—капризно, чуть-чуть 
въ носъ произнесла она, легко подхватызая вѣеръ на золо¬ 
той цѣпочкѣ и начиная имъ обмахиваться. 

— Они были здѣсь, татап... Вѣрно' ушли. 

— Неправда. Ты дурачишь меня, скверный маль¬ 
чишка. 

— Да нѣтъ же, татап... Клянусь вамъ. Какъ разъ 
на этомъ мѣстѣ онъ сидѣлъ и лопоталъ вотъ... 

Юрій столь комично изобразилъ своего дядю, безпо¬ 
мощно распустившагося въ креслѣ, что мать перестала 
сомнѣваться и закрыла наполовину лицо вѣеромъ: по 
шевелившимся бровямъ видно было, что она смѣется. 

Довольный собой, онъ привскочилъ, какъ на пружи¬ 
нахъ, и поднялъ вверхъ палецъ, кося глаза на дверь и 
заставляя мать прислушаться: 

— Они несомнѣнно тамъ... Въ спальнѣ. Пойдемъ ту¬ 
да, татап. 

— Ахъ, нѣтъ! А вдругъ, онъ... 

— Ага, вы думаете... 

Юрій, опять дурачась, закрылъ глаза и высунулъ 
языкъ. 

— Можетъ быть... ну такъ что же? 

— Боюсь мертвецовъ. 

— Всѣ умремъ, татап. 

— И думать не хочу объ этомъ. Если я стану уми¬ 
рать, вцѣплюсь руками въ тѣхъ, кто будетъ около меня, 
и не выпущу. Или пусть спасаютъ, или умираютъ вмѣ¬ 
стѣ со мною... всѣ... весь міръ. 

Сынъ захохоталъ. 

— Да, тащап, вамъ еще есть для чего пожить... 
Любопытно заглянуть, однако, что тамъ дѣлается? 

На цыпочкахъ, йи разу не звякнувъ шпорой, онъ 
подошелъ къ двери и сталъ заглядывать въ замочную 
скважину, но тотчасъ дее съ притворнымъ ужасомъ по¬ 
пятился назадъ. Викторія Викторовна тоже отступила, 
но уже съ настоящимъ испугомъ. 
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Онъ обернулся, скаля улыбкой бѣлые зубы; два пе¬ 
реднихъ зуба находили другъ на друга и придавали 
выраженію что-то звѣриное; улыбка не только не краси¬ 
ла его, а наоборотъ, дѣлала злымъ, въ то время, какъ 
лицо матери улыбка замѣтно освѣжала. 

— Нѣтъ, я пошутилъ,—успокоилъ ее Юрій.—Сквер¬ 
ная манера держать въ дверяхъ ключъ: точно въ ресто¬ 
ранномъ кабинетѣ. 

Въ коридорѣ послышались чьи-то шаги. 

— Перестань дурачиться. 

— Да. Въ самомъ дѣлѣ, надо поговорить серьезно. 
Угадайте, какая рифма къ слову— шатап? 

— У меня нѣтъ денегъ для тебя. 

— У кого же онѣ есть, если такъ? 

— У отца. 

— Вы смѣетесь? Это плохая рифма. Ее даже нѣтъ 
совсѣмъ. Рара и агдепі. Вотъ татап и агдепі —другое 
дѣло. 

— У Алексѣя. 

— Я ему долженъ, это во-первыхъ, во-вторыхъ, сей¬ 
часъ у него просить не время. Надо немного, о, совсѣмъ 
немного обождать. 

— У кого хочешь... Хоть у жидовъ. 

— Это грязно, да я и долженъ имъ, много долженъ. 
Чортъ возьми, хоть бы погромъ что ли устроили, чтобъ 
избавить меня отъ нихъ! И чего только смотритъ по¬ 
лиція! Впрочемъ и то сказать, громятъ-то все бѣдняковъ, 
а богатые отъ полиціи откупаются. Кстати, шатап, 
нѣтъ ли, здѣсь какого-нибудь каламбура — з ’у впіз, з ’у 
гевіе... з’у-ды? 

— Когда ты перестанешь дурачиться? 

— Когда дураки переведутся на свѣтѣ. Итакъ, 
татпап? 

Онъ протянулъ ей руку, но мать отвернулась. 

— Матап... Я былъ скроменъ,—вкрадчиво прошеп¬ 
талъ сынъ, наклоняясь къ матери. 
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Липкое враждебное молчаніе на одну минуту протя¬ 
нулось между ними. Наконецъ, мать съ отвращеніемъ 
спросила, все еще не оборачиваясь къ нему. 

— Сколько тебѣ надо? 

— Всего полторы тысячи. 

— Хорошо. Но это послѣднія деньги. 

— Мегсі. Живите сами и другимъ жить давайте, 
какъ сказалъ какой-то Сократъ. Сегодня? 

— Хорошо, сегодня. 

Юрій сталъ насвистывать, потягиваясь и перегибаясь 
въ тактъ направо и налѣво. 

— Перестань,—остановила его мать.—Сюда идутъ. 

— Ахъ, чортъ! Я и забылъ! 

Вошелъ Миронъ Ивановичъ. Лица обоихъ сразу при¬ 
няли то готовое выраженіе, съ которымъ они вступали 
въ дверь, хотя, все равно, трудно было бы разглядѣть 
теперь эти тонкости. 

Золотистыя тѣни поблекли, и ихъ смѣнили грустныя 
вечернія тѣни; глаза которыхъ были полузакрыты длин¬ 
ными рѣсницами. Сирень теперь пахла совсѣмъ не такъ, 
какъ днемъ, и странно: ея ароматъ не смѣшивался съ 
духами, которые шли отъ Викторіи, а только какъ-то 
боязливо приближался къ нимъ, какъ чистая дѣвушка 
съ инстинктивнымъ любопытствомъ приближается къ по¬ 
рочной. 

— Ну, что, Миронъ Ивановичъ, пріѣхалъ докторъ? 

— Не докторъ нуженъ, а священникъ. 

— Я и относительно священника распорядился. 

Старикъ ничего не отвѣтилъ на это и прямо обра¬ 
тился къ Юрію: 

— Баринъ желаетъ, чтобы вы съѣздили за барыш¬ 
ней Еленой Родіоновной. 

— Баринъ? Развѣ онъ говоритъ? 

Камердинеръ поднялъ голову и въ упоръ посмотрѣлъ 
сначала на Юрія, потомъ на его мать. 

— Гдѣ говорить! 
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— Но ты самъ сказалъ... 

— Я сказалъ: баринъ желаетъ. Какой же я былъ бы 
слуга, если бы мнѣ все говорить надо было. 

— Но какъ же? 

— Взглядомъ понимаю. Глазами они изволили сдѣ¬ 
лать вотъ такъ... 

Старикъ продѣлалъ что-то глазами. 

Юрій боялся взглянуть на мать, чтобы не расхохо¬ 
таться. 

— Хорошо... Пожалуй, я поѣду, особенно, если и те¬ 
тушка этого желаетъ,—съ невиннымъ видомъ договорилъ 
онъ послѣднія слова. 

— Будьте покойны. Если бы барыня не изволили же¬ 
лать, я бы не осмѣлился. 

Юрій переглянулся съ матерью. 

— Та-а-къ,—протянулъ онъ, прищуриваясь.— Это, 
можетъ бытъ, тетушка тоже глазами сказала? 

— Если вамъ не угодно, сударь, ѣхать, такъ можно 
обойтись. 

— Я ѣду. 

Миронъ Ивановичъ повернулся и ушелъ обратно. 

Юрій обратился къ матери. 

— Вы понимаете, татап? 

— Ну, что такое? Только перестань дурачиться. 

— Алексѣй не отвертится-таки. Конечно, вздоръ бол¬ 
талъ этотъ старый сучокъ, что дядя глазами тамъ, или 
какъ-нибудь въ родѣ того, выразилъ желаніе. Желаніе 
это онъ зналъ гораздо раньше. Главное теперь тетушка. 
Это ея ходъ. Пока въ дядѣ есть хотъ капелька жизни, она 
пользуется имъ, какъ въ шахматной игрѣ башней для 
рокировки. Впрочемъ, вы вѣдь не понимаете шахматной 
игры, татап. 

— Я понимаю не игру, а жизнь, и нахожу, что Нелли 
все же несравненно интереснѣе этой вашей авантю¬ 
ристки. 

— Старая истина, татап, что женщинамъ нравятся 
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тѣ, что но нравятся мужчинамъ. Да и потомъ, я не полю¬ 
билъ бы ту, которую видѣлъ въ дѣтствѣ въ коротенькой 
юбочкѣ и длинныхъ панталончикахъ. Конечно, дѣло вку¬ 
са, шатап. Такъ по-вашему ѣхать мнѣ, или нѣтъ? 

— Ъхать, разумѣется. 

— А я думаю, не ѣхать,—поджимая губы и щуря 
глаза, произнесъ Юрій.—Хотя это рискованная штука. 

— Ты боишься Алексѣя? 

— Н-да... Мнѣ кажется, онъ не особенно будетъ дово¬ 
ленъ, когда узнаетъ, что я посодѣйствовалъ этому союзу. 
Пожалуй, какъ бы тогда не стало намъ еще круче, чѣмъ 
при дядюшкѣ. 

Мать презрительно усмѣхнулась. 

— Бояться Алексѣя! Онъ останется тѣмъ же, что и 
былъ. Неужто ты его такъ мало знаешь? Но вызвать ея 
недовольство... 

— Люси? 

— Ну, стоитъ ли говорить о Люеи!.. 

— Но она будетъ мнѣ мстить и притомъ... 

— И притомъ ты совсѣмъ не Понимаешь своихъ инте¬ 
ресовъ. Если ты влюбленъ въ Люси, ты пріобрѣтешь 
только теперь шансы на успѣхъ. Да что тутъ объяснять! 
Поѣзжай сейчасъ же, а то пошлютъ кого-нибудь другого 
и тогда ты будешь кусать себѣ локти. У меня на этотъ 
счетъ чутье. 

— Пожалуй, ты права. А относительно Люси, такъ 
безусловно права. Она несомнѣнно будетъ теперь сни¬ 
сходительнѣй, если, конечно, у меня папа ее не пере¬ 
бьетъ. 

— Жо-о-р-жъ! 

Онъ повелъ носомъ, понюхалъ воздухъ и категор - 
чески заявилъ: 

— Священникъ пришелъ. 

— Гдѣ ты видишь священника? 

— Не вижу, а слышу. У меня удивительное обоня¬ 
ніе: я за версту слышу, какъ священникомъ пахнетъ. 
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Онъ подошелъ къ двери, ведущей въ коридоръ, отво¬ 
рилъ ее и выглянулъ туда: 

— Такъ и есть. « 

Его мать какъ-то вдругъ согнулась, сложила на груди 
руки и, семеня ногами, совсѣмъ особенной походкой, на¬ 
правилась въ открытую дверь. 

— Куда вы, шатал? Ахъ, да, подъ благословеніе? Я 
и забылъ, что вы такъ религіозны. • 

Юна на минуту остановилась и, глядя на него черезъ 
плечо, строго отрѣзала: 

— Ты можешь смѣяться надъ чѣмъ угодно, только не 
надъ моей религіозностью. Пора это знать. 

И смиренно проскользнула въ дверь. 

Юрій постоялъ на мѣстѣ, прижавъ указательный па¬ 
лецъ ко лбу, затѣмъ рѣшительно повернулся и вышелъ 
ровной легкой походкой. 

Въ эту минуту изъ дверей спальни показались всѣ, 
кто тамъ былъ: сынъ, матъ, Аркадій, докторъ и камер¬ 
динеръ, остановившійся особнякомъ, около самой двери. 

Вернулась также Викторія, грустнымъ вздохомъ со¬ 
провождая благодать, полученную отъ благословенія свя¬ 
щенника, и съ выраженіемъ принятой печали кланяясь 
вошедшимъ. 

Въ большой залѣ стало совсѣмъ сумрачно и тихо. 
Достаточно было повернуть выключатель, и вспыхнулъ 
бы свѣтъ, но однимъ это не приходило въ голову, другіе 
не рѣшались. 

— Прикажете электричество засвѣтить?—тихо спро¬ 
силъ Миронъ Ивановичъ стоявшаго вблизи него Аркадія. 

— Н-нѣтъ... Неловко какъ-то. 

— Ну, что, докторъ?—озабоченно обратилась Викто¬ 
рія къ врачу-шведу. 

Тотъ пожалъ плечами и, неопредѣленно кивнувъ го¬ 
ловою, довольно громко, съ напряженной отчетливостью 
сѣвернаго иностранца произнесъ только два слова: 

— Я предупреждалъ. 
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— Неужели ж© нельзя спасти его? Его! 

Она съ дѣланнымъ испугомъ повела глазами въ сто¬ 
рону Алексѣя и его матери. 

Мужъ ея также наклонилъ голову въ знакъ вниманія 
и, приблизившись, пробормоталъ, едва ли не съ искрен¬ 
нимъ недоумѣніемъ: 

— Странно... ужасно странно. Я повѣрить не могу, 
чтобы онъ, Платонъ Лигинъ, у котораго въ рукахъ ты¬ 
сячи жизней, могъ умереть такъ же, какъ умираетъ по¬ 
слѣдній изъ его мужиковъ. 

— Наука и смерть не знаютъ привилегій... къ не¬ 
счастью...—нѣсколько иронически добавилъ докторъ. 

Аркадій не имѣлъ особой причины жалѣть о смерти 
старшаго брата, стѣснявшаго его своими строгими 
взглядами, однако, былъ почти оскорбленъ докторской 
отповѣдью. 

— Наука! Наука!—пренебрежительно вертя лѣвой 
рукой, повторилъ онъ.—Какая это наука, если она даже 
насморка не умѣетъ вылѣчить. 

Самъ онъ презиралъ медицину и никогда не обра¬ 
щался къ врачамъ, да и не болѣлъ никогда. Единствен¬ 
нымъ его недугомъ былъ упадокъ силъ послѣ безсон¬ 
ныхъ ночей и оргій. Тогда онъ бралъ ванну изъ мелко 
изрубленнаго льда, засыпалъ послѣ этого часовъ на двѣ¬ 
надцать какъ убитый, и вставалъ снова свѣжій и бодрый. 

— Это послѣднее ваше слово, докторъ?—пристала 
Викторія. 

Докторъ отлично зналъ настоящую цѣну этого во¬ 
проса, но изъ вѣжливости все же что-то промычалъ въ 
бороду. 

Другая группа рисовалась въ глубинѣ безмолвными 
сѣрыми пятнами. Викторія направилась туда. 

Лигина сидѣла прямо и строго, замкнутая въ скорб¬ 
номъ ожиданіи, ни на кого не глядя, врядъ ли видя кого- 
нибудь передъ собою. 
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тора, какъ на существо сверхъ-естественное. Имѣло тутъ 
значеніе и то, что докторъ былъ иностранецъ. 

И докторъ, въ. свою очередь, охотнѣе разговаривалъ 
съ нимъ, чѣмъ даже .съ близкими своего паціента. 

— Противъ смерти, значитъ, нѣтъ лѣкарства,—под¬ 
держалъ его старшіъ, когда они остались вдвоемъ. 

Доктор^ занятый своими мыслями, кивнулъ головой 
и сталъ было машинально закуривать сигару. Онъ уже 
тщательно обрѣзалъ ее, обмуслилъ кончикъ и взялъ въ 
ротъ, но лишь только вспыхнула спичка и оранжевый ого¬ 
некъ заколыхался въ полумражѣ, сразу обративъ къ себѣ 
всѣ глаза, докторъ опомнился и покосился на дверь. По¬ 
гасивъ спичку, онъ долго держалъ ее въ рукахъ, не зная 
куда положить, но Миронъ Ивановичъ принялъ обгорѣ¬ 
лую палочку и опустилъ ее въ карманъ своего бѣлаго вя¬ 
занаго жилета. Онъ помолчалъ съ минуту и потомъ тор¬ 
жественнымъ голосомъ заговорилъ: 

— Воля Божья... Большое дѣло. Какой великанъ 
рухнулъ! ^ 

— Да, крупная фигура. Но... слишкомъ много кро¬ 
ви... мало движенія. 

Докторъ нетерпѣливо посмотрѣлъ на дверь, затѣмъ 
на часы, съ трудомъ разглядывая стрѣлки: черезъ-чуръ 
долго затянулась эта церемонія, бывшая въ его глазахъ 
варварствомъ. ~ 

— И вѣдь какое дѣло!—продолжалъ старикъ.—Какъ 
разъ нынче въ ночь рухнулъ дубъ, который росъ вонъ 
тамъ, надъ озеромъ. Ему лѣтъ больше ста было. Корневи¬ 
ща-то въ какую глубь ушли!.. Расползлись во всѣ сторо¬ 
ны. Онъ, можетъ, на нѣсколько саженъ весь обрывъ дер¬ 
жалъ, а съ нимъ и другія деревца, которыя возлѣ росли: 
всѣхъ, какъ проволокой оплелъ! А какъ свалился теперь, 
все за собой въ озеро уволокъ. Муть такую произвелъ, что 
до вечера вода не отстоялась. Теперь пойдетъ осыпаться 
берегъ... 

^Его ровный внушительный шопотъ шелестилъ въ за- 
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Ея большіе, «мало подвижные {темные глаза были 
устремлены на дверь, за которой происходило таинство. 

Священникъ напутствовалъ въ новый міръ ея мужа, 
бывшаго теперь уже полу-трупомъ. 

Съ нимъ безвозвратно уходили четверть вѣка совмѣст¬ 
ной жизни, полной широкаго довольства, покоя и почета. 
Помимо личнаго горя было и еще надъ чѣмъ подумать: 
все переходило теперь къ ея сыну вмѣстѣ съ богатствами, 
заключенными въ заводы, рудники земли... Это было 
сложное, большое дѣло. Хотя ей и представлялось, что 
при помощи преданныхъ и свѣдущихъ людей это дѣло 
идетъ, какъ хорошо поставленная машина, гдѣ человѣкъ 
значитъ не больше, чѣмъ маленькій винтикъ,— все же за 
этимъ должна быть стойкая сила. 

На сына была плохая надежда, да и молодъ онъ. Же¬ 
нитьба его на дѣвушкѣ, въ которую почему-то она вѣри¬ 
ла, являлась значительной опорой. Она видѣла въ ней 
свою будущую союзницу. Если онъ окажется слабымъ,— 
двѣ женщины, мать съ женою, будутъ править всѣмъ и 
имъ въ томъ числѣ. Можетъ быть, она и не вполнѣ опра¬ 
вдаетъ ея ожиданія, но все же это лучше, чѣмъ оставить 
*его на свободѣ. 

Исторія съ брилліантами, которые, вмѣсто того, что¬ 
бы отвезти своей невѣстѣ, онъ отвезъ той, являлась ей 
яейвой угрозой и заставила надолго остановить свой 
взглядъ на сынѣ: онъ стоялъ неподвижно, опустивъ голо¬ 
ву, и въ сизоватомъ сумракѣ вечера его фигура казалась 
смутной и хрупкой. 

(Миронъ Ивановичъ тихо разговаривалъ съ докторомъ 
у двери. Старикъ также не вѣрилъ въ медицину, но все 
же этотъ спокойный, бѣлокурый, человѣкъ въ круглыхъ 
золотыхъ очкахъ, котораго онъ лѣтъ двадцать видѣлъ ни¬ 
сколько не измѣняющимся, а только пополнѣвшимъ, вну¬ 
шалъ ему совсѣмъ особенное почтеніе: самъ баринъ, та¬ 
кой подозрительный даже къ близкимъ, довѣрялъ ему и 
слушался его. Это заставляло старика смотрѣть на док- 
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лѣ, какъ сухіе осенніе листья, и все больше тускнѣющія 
вечернія тѣни слушали его и никли мягкими сѣдыми 
кудрями. 

Докторъ, вначалѣ слушавшій разсѣянно, все внима¬ 
тельнѣе глядѣлъ на старика съ высоты своего огромнаго 
роста, и когда тртъ кончилъ, онъ оглядѣлъ рѣющія во 
мракѣ фигуры и, дотронувшись до костляваго старческа¬ 
го плеча, сказалъ: 

— Вы... умный старикъ. 

Тотъ вздрогнулъ и сокрушенно покачалъ головой. 
Вѣроятно онъ услышалъ, или почувствовалъ, что весь 
обрядъ кончился, и тихонько пріотворилъ дверь. Полос¬ 
ка свѣта, какъ золотая рапира, пронзила мракъ. Потомъ 
вдругъ разлилась свѣтящимся ручьемъ. Старикъ про¬ 
шелъ въ дверь по знаку священника. И опять стало темно 
и какъ-будто душно. Всѣ также двинулись къ двери, 
но она была плотно притворена и никто, даже мать съ 
сыномъ, чего-то ожидая, не рѣшались войти. 

Миронъ Ивановичъ почти тотчасъ же вышелъ, на ми¬ 
нуту сощурившись въ темнотѣ, раскрылъ свои острые 
мышиные глазки и, убѣдившись, что ничего новаго не 
прибавилось, прямо подошелъ къ своей госпожѣ и тор¬ 
жественно доложилъ: 

— Изволятъ васъ проситъ къ себѣ... 

Затѣмъ обернулся къ доктору: 

— И господина доктора. 

Черная тѣнь встала со стула и направилась къ двери 
безшумной и неторопливой походкой. Казалось, она не 
шла, а скользила по паркету, не переставляя ногъ. Док¬ 
торъ почтительно склонился передъ ней. 

. Когда старикъ тихо отворилъ дверь, онъ пропустилъ 
ее, видимо любуясь этой гордо поднятой головой. 

Дверь тотчасъ же затворилась. Зала снова погрузи¬ 
лась въ темноту. Самъ старикъ всталъ у двери, какъ 
неподвижная сѣрая тѣнь, на стражѣ. 
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Тонкій, точно вкованный въ небо, еще блѣдный мѣ¬ 
сяцъ, серпомъ вырисовался за окномъ; прямо противъ 
него дрожала звѣзда и, казалось, они въ какомъ-то счаст¬ 
ливомъ упоеніи любовались другъ другомъ. 

Оставшіеся были въ нѣкоторомъ замѣшательствѣ; 
даже Алексѣй казался нѣсколько ошеломленнымъ. По¬ 
веденіе слуги представлялось ему дерзкимъ и своеволь¬ 
нымъ. 

— Старикъ, кажется, что-то слишкомъ мудритъ?— 
не то вопросительно, не то обиженно замѣтилъ Аркадій: 
ему это неопредѣленное томленіе больше всѣхъ наску¬ 
чило. 

— Да, это странно: откуда въ самомъ дѣлѣ, онъ мо¬ 
жетъ понять, что хочетъ Платонъ? — поддержала его 
жена. 

Они какъ бы говорили другъ съ другомъ, но оба по¬ 
сматривали на Алексѣя, призывая его къ сочувствію я, 
очевидно, желая возбудить недовольство старикомъ, при¬ 
своившимъ себѣ черезъ-чуръ большую роль. 

Но Алексѣй, къ удивленію ихъ, такъ холодно на нихъ 
взглянулъ, что они не узнали въ этомъ взглядѣ его мяг¬ 
кихъ уступчивыхъ глазъ. 

Неловкое молчаніе остановилось между ними и его 
еще болѣе тяжелила темнота. 

Снаружи послышался слабый звонъ и сначала ка¬ 
залось, что это звенитъ отъ томительной дрожи мѣсяцъ 
и его спутница—звѣзда, но скоро выяснились бубенцы. 

Старикъ сморщился и, проворчавъ на ходу: «Обол¬ 
тусъ! Бубенцы даже подвязать не догадался въ такое 
время», опять вышелъ въ дверь. Супруги переглянулись, 
скосивъ на него глаза, и молча развели руками. 

Послышался серебристый перезвонъ шпоръ и на по¬ 
рогѣ, вслѣдъ за бѣлой тѣнью, появилась фигура Юрія. 

— Что это, въ жмурки что ли играютъ! — съ уди¬ 
вленіемъ поворачиваясь направо и налѣво, говорилъ онъ 
и самъ щелкнулъ выключателемъ. 
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Темнота, вздрогнувъ, очутилась за окномъ, и сумракъ 
тамъ изъ голубоватаго сталъ темнозеленымъ, ярче высту¬ 
пили мѣсяцъ со звѣздой и сразу обозначились другія со¬ 
звѣздія. 

Алексѣй быстрыми нервными шагами направился къ 
невѣстѣ мимо своего двоюроднаго брата и, поблѣднѣвъ 
до такой степени, что его свѣтлокаріе глаза показались 
совсѣмъ черными, на мгновеніе только остановился пе¬ 
редъ нимъ и, глядя прямо на тупые запылившіеся носки 
его сапогъ, съ негодованіемъ пробормоталъ: 

-— Я бы васъ просилъ держать при себѣ свои замѣ- 

Ч8»ШЯ« 

Онъ склонился къ рукѣ своей невѣсты, оставивъ двою¬ 
роднаго брата ошеломленнымъ настолько, что тотъ сто¬ 
ялъ посреди залы, не перемѣняя позы, на небрежно раз¬ 
ставленныхъ длинныхъ, стройныхъ обтянутыхъ ногахъ, и 
только поворачивалъ головою во всѣ стороны, съ недо¬ 
умѣніемъ спрашивая, кажется, самыя стѣны: что сдѣ¬ 
лалось съ его кузеномъ? 

Затѣмъ, комически пожавъ плечами, онъ направился 
къ матери и, сказавъ шопотомъ нѣсколько вызвав¬ 
шихъ у ней улыбку словъ, сталъ тихо разспрашивать, 
не произошло ли чего-нибудь важнаго въ его отсутствіе? 

Но мать разсѣянно слушала его. 

Она съ жаднымъ любопытствомъ глядѣла въ ту сто¬ 
рону, гдѣ стояли Елена съ Алексѣемъ и Аркадіемъ. 

Своимъ лисьимъ чутьемъ она угадывала, что гото¬ 
вится что-то неожиданное, можетъ быть, гораздо боль¬ 
шее, чѣмъ скрѣпленіе у одра полумертваго отца уже 
разъ даннаго его сыномъ обѣта жениться на этой дѣ¬ 
вушкѣ. 

Викторія глядѣла на нее совсѣмъ новыми глазами; 
она отлично знала ее раньше, съ дѣтства — Лигинъ былъ’ 
опекуномъ Елены, но только теперь та возбудила въ ней 
настоящее вниманіе. 

«Тонкая дѣвица»,—подумала о ней Викторія, огля- 
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дѣвъ прежде всего ея стального цвѣта шелковое платье, 
такъ просто сшитое, какъ-будто оно выросло на ней. 

То ли, что это платье было не черное, не бѣлое, а 
сѣрое, или что-нибудь иное неуловимое въ костюмѣ, 
имѣющемъ для женщинъ всегда особое выраженіе, вну¬ 
шило ей это, но когда она перевела взглядъ на смуглое 
съ правильнымъ оваломъ лицо дѣвушки, оно только под¬ 
твердило первое впечатлѣніе. При этомъ она тутъ же 
мысленно Не одобрила ея небольшой изящной головы съ 
высокой прической: 

«Точно китайская чашка>. 

Не дожидаясь, когда Елена подойдетъ, она сама на¬ 
правилась къ ней, улыбаясь и кивая на ходу. 

Не успѣди они поздороваться, какъ дверь изъ спальни 
отворилась и оттуда вышла Лигина, докторъ и слуга. 

Елена бросилась Лигиной навстрѣчу и на нѣсколько 
мгновеній замерла у ней на груди. Обѣ высокія и тон¬ 
кія, онѣ переплелись руками, какъ виноградныя лозы. 
Въ ту же минуту Елена услышала около своего уха ей 
одной понятный шопотъ: 

— Дитя мое! Сейчасъ все должно рѣшиться. Будьте 
готовы. 

Та отступила на шагъ въ сторону, не сводя съ нея 
возбужденныхъ глазъ. 

Старуха остановила взглядъ на сынѣ и своимъ мо¬ 
лодымъ прекраснымъ голосомъ, которымъ она всегда го¬ 
ворила, какъ бы сама съ собою, произнесла: 

— Ужасное несчастье обрушилось на нашъ домъ. 
Докторъ говоритъ, что несчастье это... Боже! Боже! ро¬ 
ковое. 

Она хотѣла продолжать, но тутъ случилось то, что 
всѣхъ испугало и взбудоражило: сынъ бросился къ ма¬ 
тери, схватилъ ея руку и срывающимся голосомъ, въ 
приливѣ неудержимаго отчаянія, почти въ изступленіи 
горя, сталъ говорить торопливо, сбивчиво, выбрасывая 
слова, которыя какъ-будто зацѣплялись въ груди: 
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— Мама, мама... Прости меня... Я во всемъ вино- 
, ватъ... Я!.. Я былъ безумный, дурной сынъ... Я вино¬ 
ватъ... да, да... Не останавливай меня... Дай мнѣ все 
сказать... Пусть всѣ услышатъ, что это я... Я! Я!.. 

Онъ сжималъ себѣ грудь и колотилъ въ нее рука¬ 
ми, какъ бы желая выбить оттуда покаянныя слова, ко¬ 
торыя вмѣстѣ съ рыданіями впились внутри и не хотѣ¬ 
ли вырваться наружу. Его молодая бѣлокурая бородка 
вздрагивала. 

— Успокойся!'—повелительно и тихо пыталась оста¬ 
новить его мать, опуская свою руку на его дрожавшее 
плечо. Но имъ овладѣлъ уже припадокъ, котораго ни¬ 
чѣмъ нельзя было остановить. 

— Нѣтъ, мама, нѣтъ!—кричалъ онъ высоко звенѣв¬ 
шимъ голосомъ, какимъ кричатъ дѣти въ бреду. — Я 
долженъ сейчасъ сказать все, иначе я сойду съ ума, умру, 
выброшусь въ окно... Я былъ преступнымъ. Да! да!.. 

Онъ конвульсивно подергивалъ плечами и часто-часто 
мигалъ глазами, точно ихъ рѣзалъ нестерпимый свѣтъ. 

— Ахъ, если бы я могъ все вернуть... Доказать ему, 
что я не такой, что я люблю его, что я сдѣлаю все, что 
онъ желаетъ!.. 

Словъ не хватало. Онъ дѣлалъ странныя и путаю¬ 
щія движенія руками, головой, всѣмъ тѣломъ, и, на¬ 
конецъ, схватилъ руку матери, упалъ на колѣни и какъ- 
то неестественно зарыдалъ, ударяясь головой объ ея ноги, 
которыя едва ее удерживали. 

Миронъ Ивановичъ подставилъ ей стулъ, но она пре¬ 
возмогла себя и почти злобно обратилась къ доктору. 

— Съ нимъ припадокъ. Помогите же ему! 

Но докторъ уже сдѣлалъ распоряженіе слугѣ; тотъ 
принесъ воды и спирту. Докторъ сталъ мочить ему голо¬ 
ву и виски, но онъ противился, вода разливалась по полу 
и текла по его искаженному лицу. 

Викторія съ мужемъ и сыномъ стояли въ сторонѣ, 
пораженные этой сценой. Внутренно всѣ они побаива- 
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лись одного: какъ бы онъ не обрушился на нихъ съ сво¬ 
ими изступленными слонами и обвиненіями: кто, какъ 
не они, вовлекли его въ кутежи и оргіи! 

— Я уйду! — нетерпѣливо и съ отвращеніемъ за¬ 
явилъ дядя.—Это становится неприличнымъ... Онъ еще 
чортъ знаетъ что можетъ наговорить о насъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ, папа, стой. Тутъ интереснѣе всякой 
пьесы во французскомъ 'театрѣ,—съ холодной злобой 
кривя губы, удерживалъ отца Юрій. 

— Жоржъ, это жестоко!—остановила его Викторія,, 
готовая сама расплакаться отъ нервнаго волненія, всегда 
охватывавшаго ее при такихъ сценахъ, будь они на теа¬ 
трѣ или въ жизни. 

Только одна Елена стояла въ сторонѣ, мертвенно- 
блѣдная, несмотря на свою смуглоту, съ нетерпѣливымъ 
блескомъ въ глазахъ, дожидаясь, когда все это кончится. 
Ей кололъ глаза стыдъ за него, съѣдавшій даже сожалѣ¬ 
ніе. Слабость его казалась ей унизительной. 

— Встань!—подняла его мать, предупреждая новый 
взрывъ покаянія.— Я понимаю твое горе, но ты здѣсь 
не при чемъ: отецъ твой былъ боленъ и докторъ мо¬ 
жетъ подтвердить, что такой исходъ болѣзни не былъ не¬ 
ожиданностью для него. Тутъ воля Божья. 

— О, да! Для этого достаточно было самаго незна¬ 
чительнаго обстоятельства. Если бы его не было, болѣзнь 
нашла бы это обстоятельство въ самой себѣ. 

— Успокойся и выслушай теперь послѣднюю волю 
твоего отца,—съ усиліемъ проговорила она. — Это касает¬ 
ся и васъ, Нелли. 

Та сдѣлала незамѣтное движеніе и какъ бы случай¬ 
но очутилась совсѣмъ рядомъ съ Алексѣемъ, который 
стоялъ съ опущенными руками, съ пятнами на растерян¬ 
номъ и сразу постарѣвшемъ лицѣ. 

— Какъ ни странна можетъ показаться эта воля, 
но она должна быть священна для насъ. Пока глаза отца 
твоего глядятъ и сознаніе свѣтится въ душѣ, онъ желаетъ 
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видѣть твой бракъ съ Нелли. Онъ желаетъ этой послѣд¬ 
ней радости, которая облегчитъ его страданія и, кто 
знаетъ, можетъ быть, съ помощью Бога возстановитъ его 
силы,—нанизывала она слова, опустивъ длинныя рѣс¬ 
ницы, точно творила молитву. 

— Да... Но осмѣлюсь замѣтить, съ этимъ слѣдуетъ 
поспѣшить,—вставилъ свой соІЪтъ докторъ, увѣренный, 
что онъ такимъ образомъ не испортитъ дѣла. 

— Обрядъ можетъ быть совершенъ сегодня же... сей¬ 
часъ, .въ нашей домашней церкви. Намъ не можетъ быть 
не тяжело это торжество въ такую скорбную минуту; но 
выше суетныхъ заботъ о земной пышности—святость на¬ 
шего долга, и Нелли понимаетъ это. 

Она протянула ей свои руки, и дѣвушка опять при¬ 
льнула къ ея груди, и обѣ заплакали. 

— Это геніально!—прошепталъ Юрій, искренно вос¬ 
хищенный умомъ и силой своей тетки и выдержкой 
будущей невѣстки ея. 

і— Чортъ знаетъ что!—шипѣлъ его отецъ.—Скан¬ 
далъ... Прямо скандалъ!.. 

Викторія не знала, что ей и думать, но ссылки на 
Бога и на святость волновали и подкупали ее. 

— Сегодня же покачу къ Люси съ этой вѣстью,— 
въ восторгѣ шепталъ Юрій.—Матап... Я .васъ прошу 
поспѣшить исполнить ваше обѣщаніе. 

— Къ Люси!—подхватилъ отецъ, забывъ о своемъ 
негодованіи.—И я поѣду съ тобой. 

— Ну, нѣтъ, рара! Если хочешь, поѣзжай одинъ, 
хотя тебѣ, что тамъ ни говори, слѣдуетъ соблюсти... 
какъ бы это сказать... Ну, да, ты меня понимаешь... 

— Дитя мое, дитя мое, — взволнованная, со слезами 
на глазахъ, говорила Лигина Еленѣ. — Я была увѣрена 
въ васъ, но ваша душа еще выше, чѣмъ я представляла, 
и Алексѣй не можетъ не благоговѣть передъ нею. Богъ 
и его ангелы видятъ его и благословятъ вашу жизнь и 
счастье, какъ благословляю васъ я. 
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Она соединила руки сына и своей будущей невѣстки 
и нѣсколько мгновеній держала ихъ въ своихъ сухихъ 
пальцахъ, унизанныхъ драгоцѣнными камнями, обра¬ 
тивъ глаза къ потолку въ благоговѣйномъ экстазѣ. 

Затѣмъ взглянула на нихъ съ прежнимъ спокой¬ 
ствіемъ и твердостью сказала: 

— Пойдемте. Онъ бз^тъ счастливъ увидѣть своимъ, 
проникающимъ уже въ иную жизнь взоромъ, ваши руки, 
соединенныя у алтаря. 


П. 

Черезъ часъ слабо освѣтили домашнюю церковь Ли- 
гиныхъ, помѣщенную въ самомъ домѣ. 

Церковь украшали немного иконъ, но всѣ онѣ были 
написаны настоящимъ художникомъ, и старинная люстра 
освѣщала строгіе и кроткіе лики, съ глазами, свѣтивши¬ 
мися, какъ лампадки, висѣвшія кое-гдѣ передъ ними на 
серебряныхъ цѣпочкахъ. А за цвѣтными стеклами, какъ 
лампадки, свѣтились звѣзды, и эта маленькая церковка 
казалась храмомъ въ храмѣ, куполомъ котораго было все 
небо. 

Сюда на колесикахъ вкатили кресло, съ неподвижно 
распростертымъ въ немъ тѣломъ. 

Огромные глаза его, круглые, какъ глаза филина, 
но косившіе въ разныя стороны, тупо глядѣли на огоньки 
лампадъ, тихо колебавшіеся каждый разъ, когда кто- 
нибудь проходилъ мимо нихъ. 

Въ церковь не пустили никого изъ постороннихъ, 
кромѣ тѣхъ, которые участвовали въ самой церемоніи. 

Шаферами были Юрій и сынъ управляющаго, Диць, 
студентъ, высокій, рябой и некрасивый молодой чело¬ 
вѣкъ, занимавшійся астрономіей, внушившій и Еленѣ 
любовь къ этой наукѣ. 
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Докторъ и Лигина стояли у кресла больного, изрѣдка 
перешоптываясь между собою и пытливо взглядывая въ 
багровое, съ каждой минутой все больше и больше измѣ¬ 
нявшееся лицо. 

Онъ казался бы трупомъ, если бы глаза его не ко¬ 
сили такъ неестественно живо а хриплое, свистящее ды¬ 
ханіе, отъ котораго ходилъ на шеѣ кадыкъ, не вырыва¬ 
лось изъ обвисшаго рта ѵ 

Когда сосредоточенно стойкій взглядъ Лигиной, какъ- 
будто уставалъ отъ непосильнаго напряженія и дѣлался 
почти страдальческимъ и несчастнымъ, она плотнѣе сжи¬ 
мала тонкія губы, точно боялась, что изъ нихъ вырвется 
стонъ, или мольба о прощеніи. 

Но достаточно было чьему-нибудь постороннему взору 
остановиться на ней, — она опятъ овладѣвала собой: лю¬ 
бовь къ сыну и забота о его судьбѣ превозмогала сла¬ 
бость. 

Уже все было готово къ этому келейному обряду. Не 
было только жениха и невѣсты. Священникъ съ бѣлымъ, 
какъ-будто никогда не видѣвшимъ солнца женоподоб¬ 
нымъ лицомъ и мелко-кудрявой бѣлокурой бородкой, не¬ 
терпѣливо покашливалъ, поглядывая то на дверь, то на 
больного. 

Наконецъ, онъ подошелъ къ Лигиной и, застѣнчиво 
закрывая рукой маленькій круглый ротъ, какъ-будто 
проткнутый пальцемъ въ тѣстѣ, почтительно шепнулъ 
ей, что все готово къ обряду. 

— Сейчасъ они будутъ. 

Нелли, за полчаса передъ тѣмъ, предупредила ее, что 
хочетъ поговорить со своимъ женихомъ, прежде чѣмъ 
стать къ аналою. Старуха одобрила это намѣреніе и уви¬ 
дѣла въ немъ подтвержденіе ея ума, предусмотритель¬ 
ности и такта. 

Она замѣтила въ окно, какъ сынъ ея съ невѣстой, 
двумя сомкнувшимися подъ руку тѣнями прошли въ 
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сиреневую аллею, примыкавшую къ самому дому и скры¬ 
лись тамъ. 

Онъ еще не вполнѣ освободился отъ того вихря от¬ 
чаянія, раскаянія и слезъ, который владѣлъ имъ часъ- 
тому назадъ: еще въ опустошенномъ сердцѣ его ощуща¬ 
лось ноющее томленіе. Какія-то струны, которыя рвануло 
горе, лопнули, но внуіри, въ его осиротѣлой пустотѣ,, 
что-то гудѣло, какъ стонъ. 

Легкая рука, лежавшая на его рукѣ, сообщала ему 
непонятное спокойствіе. 

Можетъ быть, это спокойствіе шло не отъ нея, а отъ 
этой ночи, искавшей въ сиреневой аллеѣ спасенья отъ 
преслѣдовавшихъ ее звѣздъ и тѣней, которыя бродили по 
полямъ и надъ озеромъ, томя и мучая другъ друга тоской 
несбыточныхъ желаній. 

Ароматъ сирени опьянялъ ночь до забвенія и, удо¬ 
влетворенная, она дышала здѣсь спокойнѣе и глубже. 

— Алексѣй!—тихо заговорила дѣвушка, притягивая 
его на скамейку, стоявшую на пути.—Сейчасъ мы ста¬ 
немъ мужемъ и женою, но прежде, чѣмъ это будетъ... 
вѣдь ты это чувствуешь... надо сказать намъ что-то другъ, 
другу. 

Онъ только взглянулъ на нее. Развѣ не все было кон¬ 
чено? И развѣ можно теперь не исполнить волю отца? 

О чемъ говорить. Они не первый день знакомы. 

— Вѣдь, это на всю жизнь!—продолжала она. 

— Насъ отцы предназначали другъ другу, когда мы 
были еще дѣтьми, а теперь воля отца моего еще болѣе: 
обязываетъ меня. 

— Обязываетъ... Для меня это обязательство не имѣ¬ 
етъ того значенія...— Она взяла его руку и тихо пожа¬ 
ла.—Если я рѣшаюсь связать свою судьбу съ твоей... 

— Не истолковывай мои слова Дурно,—перебилъ 
онъ ее, чувствуя, какъ въ его разслабленное только что 
пережитымъ порывомъ тѣло проникаетъ препетъ ея при¬ 
косновеніе и близости, такъ непохожей на близость Люси_ 
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— Слушай! Я знаю, какъ ты жилъ. Я не спрашиваю 
тебя, любишь ли ты ее или нѣтъ... Я не такая, какъ всѣ 
женщины. Я никого не любила и не люблю такъ, чтобы 
ревновать.— Она говорила торопливо, подавляя застѣнчи¬ 
вость.— Ты будешь свободенъ, понимаешь ли, свободенъ. 
Пусть ты любишь ее, а она будетъ тебя любить. Я тебя 
буду жалѣть и, можетъ быть, въ женщинѣ это и есть одно 
настоящее чувство. 

Задѣтый ея исповѣдью, съ отравляющимъ любопыт- 
* ствомъ прислушиваясь къ начинавшей бродить въ его 
жилахъ крови, онъ воскликнулъ: 

— Только жалость ко мнѣ! 

— Нѣтъ, не только, и я тебѣ сейчасъ скажу. Я бѣд¬ 
на и хочу богатства и власти... Не для того, какъ многія... 
какъ Викторія...—съ отвращеніемъ выговорила она это 
имя,—а для того, чтобы притти на помощь сотнямъ... ты¬ 
сячамъ людей, которые мучаются вокругъ насъ. 

— О комъ ты говоришь? о нашихъ людяхъ? Развѣ 
имъ такъ плохо живется? 

— Да, ты, конечно, думалъ, что все вокругъ цвѣ¬ 
тетъ? Цвѣтетъ, какъ болото, сдавленное со всѣхъ сто¬ 
ронъ. Въ немъ тонутъ и задыхаются люди, живые люди, и 
вопятъ, и зовутъ на помощь... Господи, Господи, сколько 
горя, сколько горя и нужды! 

Голосъ ея сталъ низкимъ и глубокимъ, и Алексѣй 
чув ст в овалъ, что блѣднѣетъ сама ночь. 

— Живя за границей, я и не представляла себѣ, что 
все это такъ ужасно. Рылѣевъ открылъ мнѣ глаза, и я 
теперь вижу все... весь ужасъ. 

Его кололи ея слова. Онъ не вѣрилъ себѣ, слушая то, 
что говоритъ эта дѣвушка, которую онъ, оказывается, 
мало зналъ, несмотря на ихъ близость съ дѣтскихъ лѣтъ. 
Но вмѣстѣ съ досадой, близкой къ чувству оскорбленія 
въ немъ, какъ месть, росло чувственное любопытство къ 
ней. Вѣдь она будетъ сейчасъ его женой. Какъ же она 
смѣетъ не любить, не жалѣть его! 
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— А если я полюблю, тебя?.. Такъ полюблю, какъ 
не любилъ никогда ни одной женщины!.. Вѣдь я ни разу 
не поцѣловалъ тебя, а иногда одно прикосновеніе губъ 
можетъ вызвать эту любовь, важенъ ее. Ты дѣвушка и не 
знаешь...— говорилъ онъ, все болѣе распаляясь воображе¬ 
ніемъ и открывая глаза на новизну, которой онъ до сихъ 
поръ не замѣтилъ: ея фигура была тонкая, легкая и до 
того нѣжная, что все въ ней, начиная съ губъ и кончая 
ушами, напоминало какой-нибудь полурашустившійся 
цвѣтокъ. 

— Я этого не знаю,—созналась она, какъ-то вскользь 
роняя слова, какъ-будто то, что онъ ей говорилъ, было не 
важно для нея. —Что бы ни случилось съ тобою, пріиди ко 
мнѣ, будь со мною искрененъ и я пожалѣю тебя. Только 
помоги мнѣ дѣлать то, что такъ нужно дѣлать, чтобы счи¬ 
тать себя человѣкомъ. Ахъ, если бы ты могъ понять! 

Она не договорила, встала, заломила руки надъ го¬ 
ловою и стала похожа на сказочную птицу, собираю¬ 
щуюся летѣть. 

Онъ съ жадностью слушалъ ее, но его занималъ не 
настоящій смыслъ того, что она говорила, а темпера¬ 
ментъ, которымъ былъ налитъ каждый звукъ ея голоса* 
Ревнивая жажда овладѣть ею охватила его еще сильнѣе. 

— Да, да...—говорилъ онъ, слыша кровь, колотив¬ 
шуюся въ вискахъ и затуманивавшую глаза.—Но если я 
полюблю... полюблю тебя... Если ужъ я люблю тебя!.. 
Неужели это не вызоветъ въ тебѣ такой же любви? Не¬ 
ужели же ты не полюбишь меня? 

Онъ притягивалъ ее къ себѣ и жадно искалъ своими 
глазами отвѣта въ ея большихъ чистыхъ зрачкахъ. 

Она, нѣсколько напуганная, стала отстраняться отъ 
него, но онъ все сильнѣе сжималъ ея руки. Тогда она 
поняла его, и сама, полуоткрывъ губы, на которыхъ ясно 
ощущался горьковатый ароматъ сирени, позволила себя 
поцѣловать. 

Онъ ощутилъ на своихъ губахъ свѣжесть, какъ отъ 
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прикосновенія молодого весенняго листка и, непривык¬ 
шій себя сдерживать, сталъ судорожно мять ея платье. 

Тогда она поднялась, смущенная, но торжествующая 
и сказала: 

— Намъ пора итти въ церковь. Теперь ты знаешь 
все... Идемъ. 

Они пошли рука объ руку, какъ-будто влача за со¬ 
бою всю эту теплую ночь съ запахомъ сирени и тишиной. 

Разноцвѣтные огни церкви свѣтились. Черезъ порогъ 
этой церкви она вступитъ въ новую жизнь, о которой 
страстно мечтала. 


III. 

Черезъ полчаса брачный обрядъ былъ конченъ. 

Когда новобрачные вдвоемъ подошли къ отцу, онъ 
' все также продолжалъ сидѣть въ креслѣ, выставивъ оде- 
ревянѣлыя толстыя ноги, опустивъ на колѣни безформен¬ 
ныя отекшія руки. 

Но глаза его перестали косить, хотя стали еще бо¬ 
лѣе неподвижны и совсѣмъ опустѣли, а языкъ лежалъ 
сухой на отвисшей челюсти, и сѣрой паутинкой по нему 
тянулась подсохшая пѣна или слюна. 

Хрипа совсѣмъ не было слышно, и кадыкъ не хо¬ 
дилъ на толстой напружившейся шеѣ. Когда оба они 
встали передъ нимъ на колѣни, чтобы поцѣловать его 
руку и услышать въ отвѣтъ получеловѣческіе звуки, 
выраженіе признательности за исполненное желаніе его, 
Елена съ ужасомъ отшатнулась первая: передъ ними 
былъ мертвый. 

Можетъ быть, онъ только что умеръ, а можетъ быть, 
это случилось раньше, но трупъ на этомъ торжествѣ по- 
неволѣ внушалъ всѣмъ суевѣрный ужасъ. 
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— Финалъ, во всякомъ случаѣ, даже для тетушки, 
неожиданный,—дѣлился Юрій своими мыслями съ от¬ 
цомъ.—Посмотрите-ка, что съ ней дѣлается. 

Лигина въ изнеможеніи опустилась на колѣни пе¬ 
редъ трупомъ мужа и, обнявъ его ноги, головой и грудью 
прижалась къ нему такъ, что сухія лопатки выступили 
подъ чернымъ шелкомъ. 

— Мама... Мамочка! — растерянно бормоталъ Але¬ 
ксѣй. Ему въ этотъ день выпало испытаніе, какого онъ 
не переживалъ во всю свою жизнь.—Боже, мой, что же 
это! Что же это! 

Онъ умоляюще глядѣлъ на всѣхъ, менѣе, чѣмъ кто 
бы то ни было зная, что предпринять въ этомъ случаѣ, то 
теребя за рукавъ мать, то сжимая руку своей жены. 

Она первая опомнилась и, видя, что Лигина слишкомъ 
долго остается неподвижной, шопотомъ обратилась къ 
доктору: 

— Кажется, ей дурно. Есть ли что-нибудь съ вами? 

Докторъ наклонился къ Лигиной и хотѣлъ взять ея 
руку, но пальцы ея такъ судорожно переплелись, что ихъ 
невозможно было разомкнуть. 

Онъ тронулъ пульсъ. 

Обморокъ. 

Надо было во что бы то ни стало заставить ее вдох¬ 
нуть въ себя изъ склянки, но голова Лигиной, лицомъ 
внизъ, была такъ сильно прижата къ ногамъ, что ее съ 
трудомъ удалось поднять. 

Въ церкви, къ запаху воска и масла, прибавился за¬ 
пахъ нашатырнаго спирта. 

Лигйна очнулась. Не сразу, точно послѣ тяжелаго 
сна, подняла она глаза и опять увидѣла передъ собою 
круглые, остеклянѣвшіе зрачки. Подавленный крикъ 
вырвался у ней; а за нимъ—рыданія, которыя сначала 
могли показаться притворными, такъ они были неесте¬ 
ственны. Но именно потому, что они не походили на ры¬ 
данія людей, часто плачущихъ, всѣ были потрясены ими. 
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и даже Аркадію и сыну его хотѣлось бѣжать прочь въ 
безсильномъ сознаніи, что нельзя и нечѣмъ помочь та¬ 
кому горю. 

Викторіи близость покойника внушала непреодоли¬ 
мый страхъ, въ которомъ было что-то приковывающее, 
такъ что она рѣшительно не могла двинуться съ мѣста, 
но щ несмотря на этотъ страхъ, мысленно казнила себя, 
что попала въ такую передѣлку: эти заразительныя сле¬ 
зы грозили отнять у нея послѣднюю свѣжесть лица, ко¬ 
торой приходилось дорожить. Она искренно завидовала 
новобрачной, только блѣднѣвшей отъ всего этого и ста¬ 
новившейся даже красивѣе. 

Вотъ та наклонилась къ священнику и что-то про¬ 
шептала ему. 

■Священникъ, еще несняівшій своего пышнаго обла¬ 
ченія и потерявшійся не менѣе другихъ, кивнулъ въ 
знакъ согласія головой. Въ самомъ дѣдѣ, теперь, послѣ 
доктора, была его обязанность облегчить жестокія ми¬ 
нуты и, приблизившись къ Лигиной, онъ коснулся ея 
головы своей мягкой, какъ пуховая подушка, рукой. 

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Да нис¬ 
пошлетъ вамъ Господь крѣпость и силу для преодолѣ¬ 
нія скорби своей, —произнесъ онъ медлительно и привыч¬ 
но внятно, обративъ глаза свои не къ ней, а къ алтарю, 
какъ-будто за рѣзными дверями алтаря былъ кто-то, вни¬ 
мавшій его словамъ: — Скорбь надъ волей Господа— 
грѣхъ передъ нимъ. Въ неизреченной милости сподобилъ 
раба своего' Господь пріять тихую кончину въ обители 
своей. Да будетъ вамъ сіе утѣшеніемъ, равно какъ и со¬ 
юзъ дѣтей вашихъ. 

Лигина перестала плакать и глубоко вздохнула, но 
все еще не сводила глазъ съ лица умершаго, какъ-будто 
хотѣла взглядомъ своимъ вырвать у него сочувствіе или 
прощеніе. Можетъ быть она молилась. 

' Рѣчь священника, повидимоіму, облегчила всѣхъ, 
особенно указаніе на милость Божію, сподобившую при- 
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нять смерть въ храмѣ. Миронъ Ивановичъ былъ умиленъ 
ею. Даже докторъ нашелъ эту мысль удачной и одобрилъ 
ее про себя, несмотря на все свое пренебреженіе къ 
жрецамъ. 

— Все же свадьба не изъ веселыхъ, — сказалъ 
Юрій.—^Интересно, какъ проведутъ эту ночь молодые и 
гдѣ? Подъ одной кровлей съ покойникомъ, или подъ 
«флагомъ»? 

Елена жила съ глухо-нѣмой больной старухой-тет- 
кой, которая въ домѣ, по опредѣленію Юрія, имѣла зна¬ 
ченіе флага на кораблѣ. 

Глядя на измѣнившееся до неузнаваемости лицо по¬ 
койника, Аркадій не могъ оторвать отъ него глазъ до 
тѣхъ поръ, пока не ощутилъ съ удивленіемъ, что по ще¬ 
камъ его поползли прямо къ пушистымъ бакенбардамъ 
какія-то мушки. 

Онъ машинально поднялъ руку, чтобы согнать ихъ, 
и вмѣсто этого поймалъ^крупныя капли слез$. 

— Платонъ! Платонъ! — съ непонятнымъ укоромъ, 
покачивая головой, вслухъ произнесъ онъ и ощутилъ 
къ этому похолодѣвшему, но все еще величавому боль¬ 
шому тѣлу смѣшанное чувство нѣжности и горькаго, 
безнадежнаго сожалѣнія.—Платонъ! Платонъ!—Уже со¬ 
всѣмъ плача, повторялъ онъ, но и эти слезы, и нѣжность, 
и горечь сожалѣнія больше относилъ онъ къ себѣ, чѣмъ 
къ своему умершему старшему брату. 

Юрій, замѣтившій слезы отца, поморщился. Братья 
давно были въ ссорѣ, покойный открыто презиралъ его 
отца, да и всю ихъ семью за мотовство и безнравствен¬ 
ность. Зачѣмъ же теперь эта лицемѣрная показная пе¬ 
чаль. 

Гордость, сохранившаяся въ немъ, не выдержала; 
онъ наклонился къ отцу, избѣгая глядѣть въ лицо мер¬ 
тваго, сухо прошепталъ: 

— Перестань, отещь. 
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Тотъ сначала съ недоумѣніемъ къ нему обернулся, 
точно не узнавалъ его. Но вдругъ багровая краска за¬ 
лила его лицо: онъ понялъ и этотъ злой сухой шопотъ 
сына и его недовѣрчивый взглядъ, но не сказалъ ни 
слова, а только пристально взглянулъ на Юрія; тотъ въ 
замѣшательствѣ отошелъ. 

■Онъ уже не могъ послѣ этого вернуть прежняго на¬ 
строенія. 

Воспоминанія о томъ, какъ они играли вмѣстѣ дѣть¬ 
ми и какъ онъ, Аркадій, съ старшимъ братомъ тайкомъ 
бѣгали съ крестьянскими ребятами воровать у своего от¬ 
ца изъ сада яблоки, воспоминанія дѣтскихъ лѣтъ, очаро¬ 
ваніе которыхъ исчезало, когда ихъ приходилось заклю¬ 
чатъ въ слова,— все это пропало при обращеніи къ нему 
сына, и онъ увидѣлъ себя тѣмъ, что онъ былъ сейчасъ. 
Ему стало страшно чего-то и захотѣлось молиться. Сынъ 
стоялъ въ сторонѣ, нахмуривъ брови и поднявъ плечи, 
но теперь уже отецъ не злился на него, а чувствовалъ 
себя предъ нимъ какъ-будто виноватымъ. 

Надо было, чтобы нашелся какой-нибудь посторонній 
человѣкъ, который взялъ бы на себя всѣ дальнѣйшія хло¬ 
поты. Явился управляющій, извѣщенный своимъ сыномъ 
о катастрофѣ, человѣкъ съ большими усами на камен¬ 
номъ лицѣ, высокаго роста и'до такой степени прямой, 
что даже когда онъ кланялся, тѣло его не сгибалось. 

У покойнаго была слабость къ высокимъ людямъ: онъ 
признавался, что не могъ довѣрять людямъ маленькаго 
роста, и почти всѣ приближенные его были внушитель¬ 
наго вида. 

Управляющій распорядился перевезти умершаго въ 
залу. 

Юрій воспользовался этимъ временемъ и подъ видомъ 
необходимаго содѣйствія въ хлопотахъ, сопряженныхъ со 
смертью дяди, рѣшилъ ѣхать въ городъ, взявъ у матери 
тѣ полторы тысячи, которыя она обѣщала ему. Было 
довольно поздно, но онъ разсчитывалъ, что попадетъ въ 
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Городъ къ концу спектакля и, такимъ образомъ, можетъ 
поужинать съ Люси. 

На этотъ разъ -его спокойный цинизмъ вызвалъ не¬ 
одобреніе даже со стороны родителей. Они рѣшили 
остаться со вдовой близъ трупа и, если понадобится, 
провести безъ сна всю ночь. 

Нелли ничего не говорила ни своей новой матери, 
ни даже мужу: ясно было, что она не покинетъ ее въ 
эту ночь. 

Вдова не хотѣла оставить трупъ даже при обмываніи: 
она молча стояла въ сторонѣ и не сводила глазъ съ этого 
большого холоднаго тѣла, коего она сама считала себя 
частью: ио временамъ ей казалось, что эта часть также 
умерла, а живетъ около него только одна ея любовь къ 
нему, одно воспоминаніе о прошломъ. 

И ей хотѣлось, чтобы поскорѣе ушли всѣ, чтобы 
остаться наединѣ съ нимъ и проникнуть душою за ту 
грань, которая теперь отдѣляла его отъ нея навсегда. 

Въ домѣ было жутко и тяжело: они сошли въ садъ. 

Ночь все еще была въ первой половинѣ, но душа 
ночи имъ обоимъ казалась совсѣмъ иной, точно она успѣ¬ 
ла переродиться за эти два часа. Траурныя тѣни стояли 
у просвѣтовъ, и два одинаковыхъ высокихъ тополя близъ 
подъѣзда чернѣли, какъ призраки двухъ монаховъ, сто¬ 
рожившихъ огромный домъ, походившій теперь на гроб¬ 
ницу. 

Онъ весь былъ погруженъ въ мракъ, весь былъ без¬ 
жизненъ, какъ величественный саркофагъ, и только въ 
открытыхъ окнахъ залы, гдѣ была смерть, свѣтились 

ОГНИ. :і . | \ | 

/И такими же печальными огнями свѣтилось небо. 
Тайна смерти, единственно важная для людей тайна, 
наполняла теперь эту ночь, и даже жизнерадостный за¬ 
пахъ сирени не могъ подавить ее и заставить забыть о ней. 

— Какъ это ужасно! Какъ ужасно! — внѣ себя го- 
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ворилъ Алексѣй, машинально направляясь въ ту аллею, 
гдѣ казалось еще жили ихъ голоса. 

Тишина окружала со всѣхъ сторонъ, звуки ночи, 
плывшіе на хрустальныхъ струяхъ стрекотанья кузне¬ 
чиковъ, были какъ-будто внѣ этой тишины, и это они 
изумрудными глазками глядѣли изъ росистыхъ кустар¬ 
никовъ. 

Не будь такимъ малодушнымъ,—остановила его 
жена, когда онъ снова повторилъ эт*у фразу. Ей самой 
было жутко, но она не могла поддаваться такимъ ощу¬ 
щеніямъ. 

— Ахъ, какъ ты можешь говорить это! 

Я не говорю тебѣ—не будь печальнымъ, или стра¬ 
дающимъ. Мнѣ самой тяжело за тебя и особенно за ма- 
М У> свободно произнесла она послѣднее слово, точно это 
было уже не въ первый разъ.—Но, во-первыхъ, эта смерть 
не была неожиданностью... 

— Ахъ, нѣтъ! Смерть всегда неожиданна. 

— Пусть это правда, но вѣдь... 

Она не рѣшилась сразу передать, что хотѣла, и онъ 
поспѣшилъ высказать то, что угнетало его самого. 

— Но тутъ не одно только это... Я хочу сказать, не 
только то, что умеръ отецъ. Ужасна эта наша свадьба 
въ то время, какъ онъ былъ въ агоніи. Ужасенъ этотъ 
трупъ близъ насъ какъ разъ въ то время, когда соеди¬ 
няли наши руки... Вотъ что ужасно! Ахъ, тутъ что-то 
есть... Ну да, ты прости меня, но я не могу... тутъ что-то 
есть зловѣщее. 

Онъ самъ не могъ умолчать о суевѣрномъ страхѣ 
за свою собственную судьбу, и этотъ дѣтскій эгоизмъ вы¬ 
звалъ ея упрекъ. 

— Потому-то я и говорю — не будь такимъ мало¬ 
душнымъ. Ни жизнь, ни смерть не разбираютъ обстоя¬ 
тельствъ, не считаются ни съ родствомъ, ни съ мѣстомъ, 
ни съ какими-нибудь другими условіями. 
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Ея резонные доводы были непріятны ему, и то, что 
она въ такую минуту хотѣла понять все, во воемъ ра¬ 
зобраться, было ему также непріятно и даже обидно. 
Онъ снова не выдержалъ и почти капризно заговорилъ: 

— Нѣтъ, тутъ что-то есть... тутъ что-то есть. Вотъ 
гы сказала, что всегда будешь жалѣть меня, что счи¬ 
таешь даже это чувство выше любви, а мнѣ именно ка¬ 
жется, что ты меня не жалѣешь. 

— Какой ты ребенокъ,—съ снисходительной улыб¬ 
кой, прозвучавшей даже въ ея голосѣ, отозвалась она на 
эти слова.—Жалѣть тебя вовсе не значитъ плакать съ 
тобою... 

— Тогда... если такъ... съ меня было бы достаточно 
матери,—недовольно проворчалъ онъ, и его правая рука, 
на которую опиралась ея рука, какъ-будто сразу утра¬ 
тила то, что ее до этой минуты поддерживало. 

Она это почувствовала и опасеніе, что у него можетъ 
явиться невольное сопоставленіе съ той, или просто вос¬ 
поминаніе, заставило ее искренно прижать его руку. 

— Алексѣй!—остановившись, сказала она. — Мы точ¬ 
но на разныхъ языкахъ говоримъ. Ну, могутъ ли мои чув¬ 
ства къ тебѣ походить на материнскія? И развѣ мой по¬ 
цѣлуй здѣсь, на этой вотъ скамейкѣ, развѣ онъ... 
развѣ я... 

Она почувствовала въ эту минуту, что краснѣетъ, 
и слова перестаютъ имѣть тотъ смыслъ, который она хо¬ 
тѣла имъ сообщить. 

Напоминаніе о поцѣлуѣ какъ-будто опустошило ихъ 
и понесло по легкой хрустальной волнѣ ночныхъ зву¬ 
ковъ. 

— Такъ, значитъ, это неправда?—взволнованный ея 
пожатіемъ и этими незначительными словами, спро- 

СИЛЪ ОМЪ • ( 

— Что—неправда? 

— Что ты меня не любишь... что ты не можешь лю¬ 
битъ... 
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Онъ посадилъ ее на скамью подлѣ себя и, накло¬ 
нившись къ ней, спросилъ ужъ не прежнимъ безпомощ¬ 
нымъ, а увѣреннымъ голосомъ: 

— Хочешь... хочешь, чтобы я опять поцѣловалъ те¬ 
бя... такъ же поцѣловалъ? 

Передъ глазами -ея, гдѣ-то вдалекѣ, мелькнула чу¬ 
жая тѣнь и большое безжизненное тѣло. Она хотѣла 
отстраниться, сказать «нѣтъ... не теперь», напомнить 
ему; но онъ притягивалъ -ее къ себѣ и самъ тянулся къ 
ея губамъ, съ лихорадочной дрожью повторяя: 

— Вѣдь ты моя жена... жена... жена... 

У нея хватило бы силъ преодолѣть его желанія, но 
женское самолюбіе заставило ее на минуту закрыть гла¬ 
за. Опять его губы замкнули ея ротъ, но она тутъ же 
опомнилась. 

— Нѣтъ, не здѣсь... не теперь. . 

Онъ сжималъ ея тѣло, но она уже овладѣла собой и 
прерывисто говорила, гладя его по головѣ и стараясь 
успокоить: 

— Нѣтъ, нѣтъ... Ну, успокойся... успокойся... 

Онъ понималъ, что она права, но искалъ словъ для 
оправданія. 

— Вели отецъ и мать хотѣли, чтобы ты была моей 
женой... 

— Но вопросъ не въ нихъ, а въ насъ, въ нашихъ чув¬ 
ствахъ, въ сознаніи нашемъ. Встань. Пойдемъ туда. 

Онъ упрямился. Это ее окончательно расхолодило. 
Какъ ни хорошо она его знала, но подобныхъ перехо¬ 
довъ отъ отчаянія, раскаянія и горя къ такимъ поры¬ 
вамъ не представляла себѣ, и мысль, что онъ теперь 
ея мужъ, въ первый разъ кольнула ее. 

Въ нерѣшительности она не знала, что предпринять, 
какъ, не обижая мужской гордости, вернуть его къ спо¬ 
койствію. 

Въ -эту минуту ей показалось, что вдали всколых¬ 
нулась темнота. 
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Она обрадовалась: кто -то тихо приближался къ нимъ 
по аллеѣ. 

Алексѣй также замѣтилъ и узналъ сына управляю¬ 
щаго. 

— Никто изъ постороннихъ не смѣетъ гулятъ въ 
этомъ саду!—злобно прошепталъ онъ.—Не думаютъ ли 
они, что со смертью отца все пойдетъ иначе? 

Кто 'были эти «они», онъ самъ не зналъ: ему просто 
надо было разрядитъ свое возбужденіе. 

Прежде чѣмъ высокая, вся окутанная мракомъ фи¬ 
гура поравнялась съ ними, онъ поднялся и хотѣлъ прой¬ 
ти, но жена его остановила: 

— Какъ тебѣ не стыдно! 

И хотя тотъ не могъ слышать злобныхъ словъ ея 
мужа, она, какъ виноватая, заговорила съ нимъ: 

— Это вы, Александръ Викентьевичъ? 

Тѣнь вздрогнула и остановилась. 

— Ахъ, да... Простите... Я шелъ, задумался... Про¬ 
водилъ Аркадія. Петровича и Викторію Викторовну... 
туда... 

Онъ шевельнулъ рукой по направленію къ дому. 

— А вы сейчасъ къ себѣ, на свою обсерваторію?— 
спросила она, чтобы разсѣять неловкое молчаніе. 

— Нѣтъ, куда ужъ тутъ нынче заниматься астро¬ 
номіей! Такое событіе. А имъ,—онъ указалъ на звѣзды, 
какъ бы запутавшіяся въ вѣтвяхъ,—имъ нѣтъ никакого 
дѣла до земныхъ горестей. Самые могущественные люди 
на землѣ, цари и владыки—передъ ними не болѣе какъ 
червяки въ траівѣ: наступила смерть и раздавила ихъ. 
Умремъ и мы, самый слѣдъ нашей жизни Исчезнетъ, а 
онѣ будутъ сіять по прежнему. Какъ многому должно бы 
это научить людей. 

— Чему же именно? — насмѣшливо спросилъ 
Алексѣй. 

— Ахъ, это слишкомъ старая исторія. 

— Однако же? 
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— Таму, чтобы сильные не угнетали слабыхъ, чтобы 
не держали ихъ въ рабствѣ и... 

— Я такъ и зналъ,—загорячился Алексѣй. 

— Что именно? 

— Что вы намекаете на... на... на всѣхъ насъ... 

— Алексѣй Платоновичъ! 

— До моего отца давно доходили слухи о томъ, что 
вы такими рѣчами смущаете народъ. Вашему батюш¬ 
кѣ,—онъ почему-то съ особеннымъ удареніемъ выдѣлилъ 
послѣднее слово,—должны были поставить это на видъ, и 
онъ обѣщалъ сдѣлать вамъ внушеніе. 

— Я давно выросъ изъ этихъ внушеній и расхожусь 
во взглядахъ съ моимъ батюшкой. 

— Очень хорошо-съ... Но зачѣмъ же вы Тогда остае¬ 
тесь здѣсь? 

— Алексѣй!—взволнованно вмѣшалась въ этотъ не¬ 
ожиданный для нея разговоръ его жена— Ты неправъ. 
Я знаю Александра Викентьевича и ручаюсь тебѣ... 

— Нѣтъ, Елена Родіоновна, не ручайтесь. Все это 
правда, только не такъ понятая. Впрочемъ, оно совер¬ 
шенно естественно. 

Она уже раскаивалась, что остановила своего шафера. 

— Мнѣ больше не о чемъ разговаривать съ вами, — 
сухо отрѣзалъ «Читанъ и пошелъ по аллеѣ. 

Она не двинулась съ мѣста, пораженная тѣмъ, что 
мужъ оставилъ ее. 

— Трудно вамъ будетъ, Елена Родіоновна. 

Она молча протянула руку. 

Тотъ пожалъ ее и направился въ сторону, но потомъ 
задумчиво остановился, вернулся- и быстро нагналъ сво¬ 
его обидчика. 

— Алексѣй Платоновичъ! Извините меня. Въ такое 
тяжелое время для васъ я не долженъ былъ допускать 
себя до подобныхъ... до подобныхъ объясненій съ вами. 
Ваше горе... Я понимаю, что вы могли счесть за намекъ... 
Но это не касалось васъ... даю вамъ честное слово. На- 
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оборотъ, я считаю васъ добрымъ и убѣжденъ, что вы 
лично также рѣшительно ничего не имѣете противъ 
меня... И еще... вы такъ молоды, что не можете не чув¬ 
ствовать и не думать, какъ и я, о многихъ вещахъ. Вы 
только можете многаго не знать, также, какъ вѣрно, не 
зналъ и вашъ батюшка. Теперь не время обо всемъ этомъ 
говорить... такъ извините... 

Алексѣю стало стыдно за свою горячность'и за то, 
что онъ оставилъ жену одну. Порывисто сжавъ въ знакъ 
мира руку Дица, онъ быстро направился къ женѣ. Дицъ, 
постоявъ нѣсколько мгновеній, тихо пошелъ по пере¬ 
крестной аллеѣ. 

—- Нелли! 

Она стояла неподвижно въ темнотѣ, опустивъ голову 
и не подняла ее даже тогда, когда мужъ приблизился. 

— Мнѣ нѣтъ извиненія, но умоляю тебя, забудь это 
все... всѣ мои вспышки. Я... Я такъ расшатанъ всѣмъ 
этимъ, что не владѣю собой. Тутъ не только я, а болѣе 
сильный человѣкъ могъ бы растеряться, а я... да, я со¬ 
знаюсь, я слабый, можетъ быть, даже испорченный жиз¬ 
нью, которую я велъ. Пожалуй, Дицъ тутъ и былъ правъ 
въ чемъ-нибудь, но ему не слѣдовало намекать въ такую 
минуту... Онъ и самъ сознался въ этомъ сейчасъ... Теперь, 
когда отецъ умеръ и ©се само собой перешло ко мнѣ, я 
знаю, что я буду не одинъ, что ты поможешь мнѣ... Ну, 
прости же меня... Вѣдь простила. 

Онъ не допускалъ даже мысли, что послѣ этой по¬ 
каянной рѣчи у нея останется хоть тѣнь недовольства 
или обиды. Но ей эти послѣднія сцены показались гораз¬ 
до болѣе зловѣщими для будущаго, чѣмъ то случайное, 
въ чемъ онъ считалъ себя виновнымъ передъ нею. 

Она превозмогла себя и обратилась къ нему съ тро¬ 
нувшей его простотой: 

— Да, забудемъ это. 

Онъ съ благодарнымъ чувствомъ обнялъ ее и они 
пошли по направленію къ дому. 
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Едва они только увидѣли освѣщенныя окна, прежнее 
таинственное жуткое настроеніе охватило обоихъ. 

Изъ-за поворота аллеи, посреди комнаты видно было 
что-то бѣлое и неестественно длинное, тянувшееся по 
діагонали: это бѣлѣло тѣло покойнаго, которое уже 
успѣли обмыть, одѣть и положить на столъ въ ожиданіи 
•гроба. Въ головахъ и у ногъ его стояли похоронныя свѣчи 
въ серебряныхъ подсвѣчникахъ, и видно было, какъ языч¬ 
ки ихъ пламени покачивались отъ тихаго влажнаго ды¬ 
ханія ночи. Сбоку у изголовья стояла неподвижная чер¬ 
ная фигура вдовы и она придавала тамъ всему печальное 
величіе и торжественную правду. Везъ нея какъ-то не¬ 
льзя было бы повѣрить ни въ это тѣло, ни въ эти свѣчи, 
ни въ чтеніе надгробныхъ Молитвъ. 

Тополя у подъѣзда перестали теперь походить на чер¬ 
ныхъ монаховъ; они скорѣе напоминали погасшіе погре¬ 
бальные факелы, а домъ величественный катафалкъ, съ 
тѣломъ, который не стоялъ, а безшумно двигался, вле¬ 
комый этой ночью куда-то въ звѣздную даль, не имѣющую 
предѣла. 

Они оба остановились пораженные тѣмъ, что предста¬ 
вилось ихъ глазамъ. 

То, что произошло передъ этимъ, было такъ ни¬ 
чтожно, что не вѣрилось въ такую мелочность на ряду съ 
тѣмъ, что они видѣли передъ собой. Какъ онъ былъ бла¬ 
годаренъ ей теперь за то, что она остановила его! 

Взявъ ея руку, онъ вошелъ съ ней въ залу. 

Тѣло покойнаго все было покрыто цвѣтами, и среди 
этихъ цвѣтовъ странно было видѣть лиловыя кисти си¬ 
рени, еще влажныя отъ вечерней росы. 

Цвѣты стояли и вокругъ стола, и ихъ было такъ 
много, что казалось, они держали тѣло въ плѣну. 

Когда все это могло случиться? Когда успѣли такъ 
убрать покойника, который лежалъ, сложивъ руки на 
груди и закрывъ свои пугающіе ледяные глаза? 
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Несмотря на эти закрытые глаза, теперь онъ опять 
былъ похожъ на себя. 

■Вдова даже не подняла на вошедшихъ взгляда; Вик¬ 
торіи не было: она, вѣрно, пошла отдохнуть, убѣдившись 
въ своей безполезности здѣсь. Зато ея мужъ пожелалъ 
всю ночь остаться около трупа, но скоро сонъ побѣдилъ 
его, и онъ задремалъ въ креслѣ почти въ той же позѣ, 
какъ умеръ его старшій братъ, и даже походилъ на него 
теперь съ своей отвисшей во снѣ челюстью и спущенны¬ 
ми по обѣ стороны кресла руками. 


IV. 

Съ самаго ранняго утра весь домъ Лигиныхъ 'нахо¬ 
дился въ томъ неестественно возбужденномъ состояніи, 
которое ощущалось всѣми, начиная отъ домашнихъ и 
кончая дворней. 

Вступленіе въ новую жизнь наслѣдника должно было 
ознаменоваться со стороны молодого барина какими-то 
особыми милостями для народа и не только въ самой Ли- 
гиновкѣ, но и въ остальныхъ имѣніяхъ, принадлежащихъ 
Лигину. 

Всѣхъ особенно подзуживало т<о, что по сосѣдству у 
Рылѣева крестьяне получили всевозможныя льготы при 
арендѣ земли и ходили слухи, что молодой Рылѣевъ хо¬ 
четъ ихъ еще болѣе облагодѣтельствовать. 

Въ день совѣта у Лигиныхъ, всѣ имѣвшіе доступъ по 
этому поводу, внутри дома держали себя съ раболѣп¬ 
ной приниженностью, но едва переступался порогъ, какъ 
выраженіе этой раболѣпной приниженности к|акъ бы 
смывалось волнами жаркаго іюньскаго воздуха, напитан¬ 
наго солнечнымъ свѣтомъ и приторно-медвянымъ запа¬ 
хомъ липы. И улыбающаяся ясность этого дня, его нѣж¬ 
ная красота въ тѣхъ стѣнахъ какъ-будто тускнѣли и 



блекли и лицемѣрно таили, какъ люди, жизнерадостный 
трепетъ, охватившій все живое. 

Часовъ въ двѣнадцать утра пріѣхалъ Рылѣевъ. 

Верхомъ на своей невысокой гнѣдой лошадкѣ онъ 
казался гораздо солиднѣе, чѣмъ тогда, когда спрыгнулъ 
съ нея и сталъ съ улыбкой расправлять свои ноги, по¬ 
хлопывая по шімъ загорѣлыми, огрубѣвшими руками и 
дружелюбно поглядывая на рыжаго парня, проводивша¬ 
го лошадь, и на кошку, воровато кравшуюся изъ сада 
съ мертвой вороной въ зубахъ. 

— Такъ баринъ дома? Отлично! Отлично! И барыня 
дома? Прекрасно, прекрасно! — Какъ куски звонкаго 
мрамора, отсѣкалъ онъ слова, видимо, желая подавить 
внутреннюю тревогу молодымъ твердымъ голосомъ, на¬ 
пряженно улыбаясь и на ходу поглядывая на окна. 

Ему показалось, что въ одномъ изъ оконъ онъ уви¬ 
дѣлъ знакомое лицо. Рука его уже поднялась къ бѣлой 
фуражкѣ, но затѣмъ тотчасъ опустилась. Онъ, пересту¬ 
пая черезъ нѣсколько ступенекъ, быстро взбѣжалъ по 
лѣстницѣ. 

Дверь изъ передней открылась передъ нимъ и Ми¬ 
ронъ Ивановичъ, привычно почтительно посторонившись, 
пригласилъ: 

— Пожалуйте. 

Рылѣевъ взглянулъ на старика, затѣмъ на свои за¬ 
пыленные сапоги. 

— А нельзя ли мнѣ какъ-шібудь стряхнуть съ себя 
пыль? 

Но тутъ же замѣтивъ скользнувшій взгляда» камер¬ 
динера, безпечно воскликнулъ:. 

— А впрочемъ, не надо! 

И громко стукнулъ сначала одной, потомъ другой 
ногой объ полъ. Съ сапогъ поднялась пыль, и эхо этого 
стука разнеслось дальше. Старикъ съ испугомъ на него 
взглянулъ: въ этихъ стѣнахъ никто не позволялъ себѣ 
ничего подобнаго. Будь на мѣстѣ Рылѣева кто-нибудь 
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другой, онъ сумѣлъ бы дать ему понять, что такъ вести 
себя здѣсь нельзя, но богатство и положеніе Рылѣева 
заставляли слугу сдерживать свое недовольство. 

Рылѣсвъ мелькомъ поправилъ у зеркала подерги¬ 
вавшіеся ранней сѣдиной волосы, опускавшіеся къ не¬ 
большой бородкѣ усы и бросилъ на столикъ фуражку. 

Старикъ провелъ его въ кабинетъ барина. 

Тотъ стоялъ, дожидаясь гостя, опираясь за спиной 
руками на огромный письменный столъ. 

Оброненныя вскользь тогда, ночью, его женой слова 
Рылѣева заставили его теперь съ особеннымъ любо¬ 
пытствомъ и не безъ нѣкотораго торжества взглянуть въ 
лицо гостя, когда онъ переступилъ его -порогъ и остано¬ 
вился. 

На нѣсколько мгновеній взгляды ихъ скрестились, 
какъ невидимыя рапиры, и эти взгляды рѣшили сразу 
ихъ дальнѣйшія отношенія. 

Что-то похожее на улыбку вспыхнуло въ уголкахъ 
энергичныхъ, плотно сжатыхъ губъ Рылѣева. 

— Вотъ и отлично. Вотъ и прекрасно! 

— Здравствуйте, Алексѣй Платоновичъ,—обратился 
первый Рылѣевъ съ привѣтствіемъ къ хозяину, крѣпко 
сжимая его руку и что-то ужъ слишкомъ прямо глядя 
въ его безхарактерные глаза увѣреннымъ твердымъ 
взглядомъ.—.Позвольте вамъ принести въ одно и то же 
время мое соболѣзнованіе вашему горю и поздравленіе... 

Тонъ, которымъ онъ произнесъ послѣднюю фразу, 
звучалъ такъ пусто, точно эти слова имѣли только одну 
оболочку, и Лигинъ отвѣтилъ на нихъ такими же пу¬ 
стыми звуками. 

— Благодарю васъ. Прошу садиться. 

Гость опустился въ кресло противъ хозяина и, за¬ 
мѣтивъ на столѣ странный, удивительно похожій на яще- 
ревидную лягушку позеленѣлый камень, съ улыбкою по¬ 
щелкалъ его. 

Камень отвѣтилъ суховатымъ глухимъ звукомъ. 
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— А! Окаменѣл ость,—-точно встрѣтившись съ своей 
знакомой, привѣтствовалъ его гость. — Эту вещицу я 
привезъ вашему отцу въ подарокъ изъ Сибири. Онъ 
очень благодарилъ меня за нее, какъ за большую рѣд¬ 
кость. , ■ % ч; * 

— Мой отецъ любилъ и собиралъ такія вещи. Послѣ 
него осталась цѣлая коллекція окаменелостей. Я думаю 
пожертвовать ее въ музей. 

— Да, въ музеѣ этимъ штукамъ настоящее мѣсто,— 
полушутливымъ тономъ подтвердилъ Рылѣевъ. — Какъ 
подумаешь, что тысячелѣтія тому назадъ это было жи¬ 
вое существо, прыгавшее, квакавшее, можетъ быть, да¬ 
же священное. * 

Онъ разсмѣялся, всталъ, прошелся взадъ-впередъ по 
комнатѣ и опять сѣлъ. 

— Ахъ, Боже мой! Вели бы также можно было от¬ 
править въ музей тѣ священныя окаменѣлости, которыя 
такъ мѣшаютъ людямъ жить! 1 Какъ вы думаете объ этомъ, 
Алексѣй Платоновичъ? 

Но, встрѣтивъ нѣкоторое недоумѣніе въ глазахъ сво¬ 
его ѵіз-а-ѵів, онъ пояснилъ: 

— Я, видите ли, подразумѣваю всѣ тѣ пережитки, 
условности и прочее, что нѣкогда также вотъ квакало, 
какъ эта лягушка, но ужъ давно окаменѣло и только 
годится для музеевъ... 

— Знаете,—какъ-то особенно простосердечно обра¬ 
тился онъ къ хозяину:—Когда вотъ такъ, какъ я, объѣз¬ 
дишь полъ-міра и посмотришь, какъ и чѣмъ живутъ тамъ 
и сямъ люди, становится жутко отъ той путаницы раз¬ 
ныхъ вздоровъ, которые, какъ каменная китайская стѣна, 
ограждаютъ человѣка на каждомъ шагу отъ настоящей 
жизни, отъ настоящей правды. 

Лигинъ подозрительно и съ удивленіемъ слушалъ сво¬ 
его гостя, не понимая, къ чему тотъ клонитъ эту стран¬ 
ную рѣчь. Казалось, что слова имѣютъ два значенія, какъ 
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орелъ и рѣшетка въ монетѣ, и онъ подбрасываетъ ихъ съ 
ловкостью игрока, увѣреннаго въ выигрышѣ. 

Изъ вѣжливости, изъ любопытства, Лигинъ далъ ему 
банальную реплику. 

— Но, вѣдь, настоящую-то правду трудно устано¬ 
вить. Вы сами говорите, что эта окаменѣлостъ,—онъ ука¬ 
залъ на лягушку, — тоже когда-то была живая и ква¬ 
кала. 

— Да, да!—обрадовался Рылѣевъ.—Но, вѣдь, доста¬ 
точно одного изъ чувствъ, хотя бы зрѣнія, чтобы убѣ¬ 
диться, что она —камень. А правда,—торжественно вы¬ 
говорилъ онъ, поднимая руку,— это то, что не только ни¬ 
когда не умираетъ, а наоборотъ, даетъ все новые ростки 
и все глубже пускаетъ корни. Впрочемъ, оставимъ эти 
аллегоріи и отвлеченности. Я вѣдь къ вамъ по дѣлу, Але¬ 
ксѣй Платоновичъ! 

Онъ опять поднялъ на него глава и, точно прикидывая 
что-то па глазомѣръ, добавилъ: 

— Съ вашимъ отцомъ мнѣ не удалось кончить это 
дѣло какъ слѣдуетъ... Въ послѣдній разъ мы даже не¬ 
много сильно поговорили. Вашъ батюшка былъ слишкомъ 
настойчивый человѣкъ. 

— Я кое-что слышалъ... вы объ этой спорной землѣ? 

— Земля эта безспорно принадлежитъ митякин- 
скимъ крестьянамъ: они купили ее у вашего дѣдушки, 
но, къ сожалѣнію, у нихъ затерялись или были выкраде¬ 
ны документы. 

— Мой отецъ зналъ бы это. 

— Вашъ отецъ могъ этого не знать, — уклончиво 
возразилъ гость.—Во всякомъ случаѣ, хотя съ трудомъ, 
права митякинцевъ на владѣніе этой землей можно воз¬ 
становить. Но давность... 

— Если митякинцы, .какъ вы утверждаете, купили 
эту землю, я вамъ даю слово вернуть имъ ее... какъ это 
сдѣлалъ бы безъ сомнѣнія и отецъ,—съ несдержанной 
гордостью прервалъ его Лигинъ.—Впрочемъ, сегодня у 
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насъ семейный совѣтъ и я предложу этотъ вопросъ на 
его усмотрѣніе. 

— То-есть, вопросъ объ ихъ правѣ, или...—Онъ сдѣ¬ 
лалъ небольшую паузу, глаза его стали холодными и 
почти дерзкими.—Или о вашемъ словѣ? 

Лигинъ поднялся съ кресла. 

— Мое слово не нуждается въ опекѣ. 

— Такъ! — весело прихлопнулъ по столу ладонью 
гость, какъ бы припечатывая его и тоже приподни¬ 
маясь.—-Прекрасно! Отлично! Теперь вотъ что, Алексѣй 
Платоновичъ... 

Онъ на минуту остановился и между бровями его 
выросли двѣ выпуклости, придававшія лицу сосредото¬ 
ченное и рѣшительное выраженіе. 

— Теперь вотъ что... и это важнѣе, чѣмъ о митякин- 
ской землѣ... 

Въ ту же минуту онъ обернулся назадъ: въ боковую 
дверь безшумно вошла старуха Лигина и какъ бы' въ 
нерѣшительности остановилась на порогѣ. Съ сухой 
улыбкой кивнувъ гостю, она сказала куда-то въ простран¬ 
ство между нимъ и сыномъ. 

— Извините. Можетъ быть, помѣшала... 

Но вмѣсто того, чтобы удалиться, сдѣлала нѣсколько 
шаговъ къ сыну, поправила ему слегка обившійся въ 
сторону галстукъ и взглянула на свои осыпанные брил¬ 
ліантиками часики. 

— Скоро всѣ должны собраться. Уже часъ. 

Сынъ въ замѣшательствѣ взглянулъ на гостя, и опять 
у того въ темныхъ зрачкахъ вспыхнули странные огонь¬ 
ки. Онъ сдѣлалъ движеніе къ Лигилой, чтобы откланять¬ 
ся, но въ другую дверь вошла Нелли. 

Онъ опустилъ руки и замеръ посреди кабинета. 

Нелли въ смущеніи остановилась у порога при видѣ 
Рылѣева, готовая тотчасъ же вернуться назадъ. 

— Дверь была открыта,—оправдывалась она, — я ду¬ 
мала, что здѣсь только мама и Алексѣй. 


А. Федоровъ. 4 
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Но въ ту лее ,минуту она овладѣла собой и съ той 
свободной граціей, которая леи л а въ каждомъ ея движе¬ 
ніи, сама направилась къ гостю, улыбаясь и протягивая 
руку. 

— Здравствуйте, Алексѣй Михайловичъ. Я рада, что 
хоть сдѣланная мной маленькая неловкость даетъ мнѣ 
случай видѣть васъ. Мы такъ давно не видались. 

— Да, давно,—съ нескрываемой почти наивной пе¬ 
чалью отвѣтилъ о-нъ, невольно задерживая въ своей рукѣ 
ея руку и удивляясь неуловимой, но разительной пере¬ 
мѣнѣ въ ея лицѣ, которую онъ никакъ еще не могъ себѣ 
уяснить. 

— Давно, — задумчиво повторилъ онъ, вспоминая 
тотъ тяжелый для себя день, когда она сказала ему о 
своей помолвкѣ съ Алексѣемъ. 

Нелли, замѣтивъ насторожившійся безпокойный 
взглядъ мужа и сухой взглядъ свекрови, осторожно потя¬ 
нула руку. 

Отъ его крѣпкаго пожатія пальцы ея слегка сли¬ 
плись, она поспѣшила расправить ихъ, какъ бы уничто¬ 
жая этимъ какую-то улику. Въ ту же минуту она по¬ 
чувствовала себя сразу какъ бы провинившейся въ чемъ- 
то передъ матерью и сыномъ и была непріятно раздоса¬ 
дована этимъ чувствомъ. 

Рылѣевъ заспѣшилъ уходить, но Алексѣемъ овладѣ¬ 
ло колкое желаніе удержать его. 

— Позвольте, Алексѣй Михайловичъ, — остановилъ 
онъ его, принужденно растягивая слова. — Еще у насъ 
есть время, пока не всѣ собрались. Мнѣ интересно было 
бы услышать отъ васъ то важное, о чемъ вы желали го¬ 
ворить со мной. 

— Нѣтъ, это въ другой разъ. 

— Можетъ бытъ, мы стѣсняемъ?—произнесла ста¬ 
руха такимъ тономъ, который говорилъ ясно, что одно 
ужъ подобное .предположеніе было бы оскорбленіемъ 
для нея. 
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— О, въ ихъ присутствіи вы можете говорить такъ, 
какъ бы -говорили съ однимъ мною. 

При этой самоувѣренной фразѣ сына лицо матери 
нисколько нс измѣнило своего выраженія, за то опущен¬ 
ныя рѣсницы его жены самолюбиво дрогнули; она по¬ 
чувствовала вскользь брошенный на нее взглядъ Ры¬ 
лѣ ева. 

— Отлично! Прекрасно!—услышала она его высокій, 
нѣсколько ироническій голосъ. Но эта иронія сразу осѣк¬ 
лась и, оглянувъ всѣхъ, онъ обратился къ Алексѣю уже 
совсѣмъ другимъ тономъ, въ которомъ слышалась под¬ 
купающая искренность. 

— Видите ли, Алексѣй Платоновичъ,— наши дѣды, 
наши отцы, оставили намъ огромныя наслѣдства. Мы 
являемся не только обладателями большихъ богатствъ, 
но въ сущности и фактическими хозяевами, повелителя¬ 
ми множества людей. Въ нашихъ рукахъ ихъ благополу¬ 
чіе, ихъ жизнь, ихъ судьба. Собственно говоря, у насъ 
рабство—то же рабство, что было и раньше. Отъ насъ 
зависитъ измѣнить все это. Я предлагаю вамъ вмѣстѣ со 
мною, если не уничтожить вполнѣ—гдѣ ужъ тутъ!— 
такъ хоть смягчить жестокую участь этихъ рабовъ. 

Лигинъ съ недоумѣніемъ выслушалъ его слова и 
вопросительно взглянулъ на жену и на мать. 

Нелли сама съ нетерпѣливымъ вопросомъ въ глазахъ 
глядѣла на него и по ея взгляду можно было думать, что 
она сочувствуетъ предложенію Рылѣева. 

Лицо матери было сухо и глаза опущены. Но и сквозь 
опущенныя рѣсницы угадывалось ея холодное недобро¬ 
желательство. Положивъ руки на колѣни, она быстро 
перебирала кольца правой руки на лѣвой. Драгоцѣнные 
камни сверкающими искрами поблескивали на ея сухихъ 
тонкихъ пальцахъ. 

— Прошу васъ продолжать,—нашелся только отвѣ¬ 
тить хозяинъ и взглядъ его, случайно упавшій на окно. 


4 * 
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быстро перешелъ на стѣну, гдѣ висѣло маленькое мон¬ 
те-кристо. 

Когда всѣ, за исключеніемъ матери, машинально пе¬ 
ревели слѣдомъ за нимъ глаза, онъ чуть-чуть смутился, 
но не выдалъ себя. Только взглядъ его съ этой минуты 
сталъ нѣсколько разсѣяннымъ и онъ украдкой, нѣтъ- 
нѣтъ да и взглядывалъ въ окно. 

Никто не догадывался, что его тамъ можетъ такъ инте¬ 
ресовать. 

За окномъ ничего не 'было кромѣ высокой старой ли¬ 
пы, увѣшанной золотыми сережками цвѣтовъ, сквозив¬ 
шихъ, какъ янтари на солнцѣ. 

Облако, похожее на перламутровую раковину, свѣ¬ 
тилось надъ липой въ синевѣ, точно его остановилъ этотъ 
сладкій медвяный ароматъ, и на одной изъ вѣтокъ сидѣ¬ 
ла ворона, растопыривъ отъ жары крылья. 

Рылѣевъ, сбитый съ толку его разсѣяннымъ взгля¬ 
домъ и этой странной просьбой продолжать, какъ-будто 
онъ дѣлалъ какой-нибудь офиціальный докладъ, загово¬ 
рилъ снова, но ужъ безъ прежней сердечности, а скорѣе 
строго. 

— Я собственно кончилъ. Дѣло, разумѣется, въ спо¬ 
собѣ, въ формѣ осуществленія, но тутъ важнѣе всего 
принципъ: надо сдѣлать рабочихъ и крестьянъ участ¬ 
никами нашихъ плановъ и предпріятій. Дать имъ воз¬ 
можность принимать участіе въ совѣщаніяхъ, дать имъ 
право голоса въ рѣшеніи ихъ яге судебъ... 

Онъ оборвалъ свою рѣчь, совсѣмъ понизивъ тонъ и 
ни на кото не глядя. 

Лигинъ какъ-то странно засуетился, чувствуя такти¬ 
ческую необходимость поддержать его и не зная, какъ 
это сдѣлать. 

— Что жъ... Я ничего не имѣю противъ,—торопливо 
и неестественно оживленно заговорилъ онъ. 

— Я вашъ—'Какъ это вы тамъ говорите—принципъ 
раздѣляю, но какъ яге все это такъ...—онъ растерянно 
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поглядѣлъ на жену.—Такъ сразу... Это очень трудно 
осуществить. Не правда ли? — перевелъ онъ глаза на 
мать. 

Старуха поднялась и, продолжая вертѣть кольца на 
пальцахъ, заговорила медлительнымъ тономъ, обраща¬ 
ясь больше къ сыну и къ невѣсткѣ. 

— Я плохо понимаю, что это значитъ? Коммуна, что 
ли? Или ужъ я не знаю что. Право голоса... участіе въ 
предпріятіяхъ. Зачѣмъ же намъ чьи-то голоса и еще' чье- 
то участіе? 

Рылѣевъ подождалъ, не отвѣтитъ ли что-нибудь на 
это ея сынъ, но тотъ, какъ зеркало, отразилъ на своемъ- 
лицѣ недоумѣвающее выраженіе матери. Онъ хотѣлъ 
махнуть на все это рукой и уйти, но встрѣтилъ умоляю¬ 
щій взглядъ Нелли, и этотъ взглядъ сразу зажегъ его и 
слова его опятъ зазвенѣли, какъ отсѣкаемый мраморъ. 

— Нѣтъ, это очень далеко отъ коммуны. Ваша соб¬ 
ственность не только не пострадаетъ, а дажіе выиграетъ 
отъ такой постановки. Все пріобрѣтетъ живую душу, 
живую творческую волю. Это нужно сдѣлать!—почти 
вскрикнулъ онъ.— Я роздалъ бы самъ всю свою землю 
крестьянамъ, я сдѣлалъ бы рабочихъ участниками моихъ 
предпріятій, но это не разрѣшеніе вопроса, если такъ 
сдѣлаю я одинъ. Повторяю, Алексѣй Платоновичъ, вы 
должны мнѣ прійти на помощь. Вы исполните желаніе 
народа, и онъ будетъ васъ благословлять. 

— Желаніе народа? — полуудивленно, полувопроси¬ 
тельно проговорилъ Алексѣй. 

— Да, того народа, котораго вы совсѣмъ не знаете 
и съ желаніемъ котораго вы никогда не считаетесь. Боже 
мой! Что нужно вамъ сказать, чтобы вы поняли какъ это 
важно? Ну, слушайте: васъ тогда не будутъ обворовывать 
всѣ купленные исполнители вашихъ предначертаній... 
вы... 

— Мы вѣримъ въ своихъ служащихъ и не сомнѣ¬ 
ваемся въ ихъ .преданности намъ. 
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— Горе тѣмъ, кто надѣется на преданность, оплачи¬ 
ваемую деньгами, съ одной стороны, и взятками, съ дру¬ 
гой. 

— Мы нс слышали, однако, жалобъ на нихъ и со сто¬ 
роны- народа, — настойчиво и сухо говорила старуха въ 
то время, какъ сынъ ея растерянно молчалъ. 

— И нс услышите, потому что они не допустятъ къ 
вамъ никого изъ жалобщиковъ. Наоборотъ, вы всегда уви¬ 
дите раболѣпство и лесть. Но развѣ нужно спрашивать 
ихъ, довольны они или нѣтъ своимъ положеніемъ? Взгля¬ 
ните на большую часть этихъ несчастныхъ: похожи ли 
они на людей? Согнутые, какъ старыя деревья, съ длин¬ 
ными узловатыми руками, съ тупымъ взглядомъ и земли¬ 
стымъ лицомъ, они страшнѣе и яснѣе всякихъ жалобъ 
говорятъ о своей жизни. 

— Поменьше бы пили водку, тогда бы имъ не такъ 
тяжело жилось, а то въ праздники они вмѣсто церкви 
идутъ въ кабакъ. 

— Увѣряю васъ, они не такъ много и въ праздники 
пьютъ, какъ это кажется со стороны. Во всякомъ слу¬ 
чаѣ, неизмѣримо меньше, чѣмъ многіе изъ насъ, ихъ 
господъ. 

Ѣдкая улыбка проползла по тонкимъ губамъ ста¬ 
рухи. 

Рылѣевъ поблѣднѣлъ отъ своихъ послѣднихъ словъ, 
безпощадныхъ для него самого, такъ какъ извѣстно бы¬ 
ло, что у него раза два въ годъ былъ запой, когда онъ 
запирался у себя дома и пилъ недѣли двѣ подъ рядъ. 

Это была болѣзнь; отъ нея онъ лѣчился; въ ней онъ 
сознался когда-то Еленѣ. 

Онъ подавилъ это унизительное чувство неловкости 
и отвѣтилъ упавшимъ, вялымъ голосомъ: 

— Прежде всего нужно каждаго изъ нихъ сдѣлать 
человѣкомъ, а теперь жизнь и условія дѣлаютъ все, что¬ 
бы убить въ нихъ человѣческое. 

Алексѣя начинали пугать эти рѣчи. 
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— Матап,—если это нужно, то-естъ, если у насъ вое 
дѣйствительно такъ ужасно, надо... надо.... все это раз¬ 
слѣдовать, а тамъ... какъ-нибудь помочь Нелли, какъ ты 
думаешь объ этомъ? —обратился онъ къ ясенѣ. 

Она стояла, поблѣднѣвъ и сжавъ руки на груди, 
точно боялась, что изъ глубины ея вырвется огонь, кото¬ 
рый можетъ только надѣлать бѣды. 

— Ты знаешь, какъ ѵя думаю. Еще до того, какъ стать 
твоей женой, я говорила съ тобой объ этомъ. 

Старуха удивленно и недовольно повела на нее гла¬ 
зами. 

Алексѣй поторопился покончить обострявшуюся бе¬ 
сѣду. 

— Я сегодня поговорю на нашемъ семейном ь со 
вѣтѣ. Это будетъ кстати. 

— Если вамъ кажется все такъ ужасно вокругъ,— 
выдѣляя слова, произнесла Лигина, — такъ отчего же 
вы не дѣйствуете самостоятельно, а ищете поддеряски у 
моего сына? 

— Я уже сказалъ. И еще оттого, что не прошло года, 
какъ я пріѣхалъ изъ-за границы и сталъ полнымъ хо¬ 
зяиномъ. Но я это сдѣлаю, не могу не сдѣлать, иначе за 
меня сдѣлаетъ вое сама жизнь. И повѣрьте мнѣ, это го¬ 
раздо опаснѣе. 

— О, намъ нечего бояться. У насъ все спокойно. 

— Да, да... это правда: у насъ все спокойно,—под¬ 
твердилъ сынъ, но тутъ же вспомнилъ слова жены и 
ему стало досадно, что въ тѣхъ словахъ былъ явный 
отголосокъ того, что онъ сейчасъ слышалъ отъ Рылѣева. 

«Какъ все это непріятно», подумалъ онъ, и сразу 
враждебно настроился къ Рылѣеву. 

— Я предложилъ это вамъ, именно вамъ, Алексѣй 
Платоновичъ, потому что, мнѣ казалось, въ васъ бьется 
отзывчивое сердце; потому что мы молоды, а въ моло¬ 
дости нѣть ничего прекраснѣе борьбы съ тѣмъ, что не 



даетъ людямъ дышать и жить свободно. Мы молоды и 
вдвоемъ можемъ сдѣлать все, что хотимъ. 

— Алексѣй долженъ итти по стопамъ отца,—глу¬ 
химъ, точно изъ могилы, голосомъ, медленно, но твердо 
заявила старуха. — Долженъ свято помнить его завѣ¬ 
ты, — съ злобнымъ взглядомъ обратилась она къ Нелли. 

Рылѣевъ молча поклонился и сталъ оглядываться во¬ 
кругъ, ища свою фуражку, но вспомнилъ, что оставилъ 
ее въ передней. 

— Прощайте, Елена Родіоновна. 

Онъ протянулъ ей руку убѣжденный, что разгадалъ, 
въ чемъ заключалась эта разительная, бросившаяся ему 
въ глаза перемѣна въ ней. 

Она вся вспыхнула и, сжавъ его руку, прямо взгля¬ 
нула ему въ лицо глазами, которые, казалось, кричали: 
«вы ошибаетесь, что я измѣнилась, ставши его женой. 
Я все та же и я вамъ докажу это». 

Въ груди его заструилась ѣдкая горечь, вызываю¬ 
щая нестерпимую тоску и острое желаніе забыться. Это 
знакомое ощущеніе напугало его, но онъ поневолѣ му¬ 
чительно сталъ къ нему прислушиваться. 

Провожая его, Алексѣй сбивчиво и неувѣренно го¬ 
ворилъ: 

— Все, что было высказано вами, меня взволновало. 
Повѣрьте, очень взволновало. Я этого такъ не оставлю. 
Не оставлю. Мы еще увидимся. Да... и тоже о спорной 
землѣ. Я сегодня Поговорю объ этомъ на совѣтѣ... на на¬ 
шемъ семейномъ совѣтѣ. 

— Отлично! Прекрасно!—машинально отвѣчалъ Ры¬ 
лѣевъ, вспоминая лицо Нелли въ послѣднюю минуту и 
ея умоляющій взглядъ, который онъ уловилъ, томясь 
путанной загадкой и пытаясь хоть этимъ отвлечь себя 
отъ разъѣдающей горечи. 

Не успѣлъ онъ ступить черезъ порогъ, какъ мать 
съ чувствомъ оскорбленной гордости воскликнула: 

— Какое неприличіе — войти въ чужой домъ... въ 
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нашъ домъ и разговаривать такъ! Нахватался за грани¬ 
цей какихъ-то идей и хочетъ навязать ихъ всѣмъ. Чело¬ 
вѣкъ, извѣстный своей безнравственностью, какъ и отецъ 
его, пьющій, ка*съ послѣдній мужикъ, почему онъ такъ 
и защищаетъ ихъ пьянство, не умѣющій устроить 
по-человѣчески свою жизнь, болтаетъ о какомъ-то пере¬ 
устройствѣ.— Это смѣшно—послѣднее слово она произ¬ 
несла съ негодованіемъ, призывая и невѣстку раздѣлить 
это чувство, нота спокойно и тихо отвѣтила: 

— Онъ правъ. 

Старуха была до такой степени поражена этими сло¬ 
вами, что ея брови высоко поднялись надъ впалыми гла¬ 
зами и вое лицо съ (прямымъ тонкимъ носомъ вытянулось 
и стало похоже на птичье. 

Она взглянула на дверь, страшась, что сынъ могъ 
услышать эти слова, но онъ, вернувшись, прежде всего 
посмотрѣлъ въ окно и лицо его выразило разочарованіе. 

— Улетѣла,—пробормоталъ онъ, огорченно причмок¬ 
нувъ языкомъ, но тутъ же, опомнясь, взглянулъ на жен¬ 
щинъ. 

Они стояли молча другъ противъ друга. 

Старуха сочла за лучшее не возобновлять при сынѣ 
этого непріятнаго разговора и, краемъ уха уловивъ его 
восклицаніе, спросила, даже не обернувъ къ нему го¬ 
ловы: 

— Что ты сказалъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ, ничего, татап... это я такъ. 

Она повела ровными узкими плечами. 

— Я не понимаю, какъ могъ ты, Алексѣй, допу¬ 
стить, чтобы онъ осмѣлился такъ съ тобой разговари¬ 
вать! Это дерзость! Неприличіе! « 

— Но, татап, развѣ онъ говорилъ со мной дерзко? 

— Онъ говорилъ съ тобой, какъ съ мальчишкой. Онъ 
не смѣлъ этого дѣлать. Твой отецъ приказалъ бы выве¬ 
сти его вонъ, если бы онъ осмѣлился такъ говорить въ 
его присутствіи. 
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Алексѣй защищалъ гостя, но нападки на него ма¬ 
тери при женѣ были ему пріятны. 

— Но онъ такой же дворянинъ, какъ я. 

—* Это неправда. Нашъ родъ гораздо древнѣе. Нако¬ 
нецъ, дворянинъ, который унижаетъ свое достоинство до 
того, что живетъ съ какой-то мужичкой и пьянствуетъ, 
какъ каменщикъ, позоритъ дворянство. 

Алексѣй съ испугомъ взглянулъ на дверь: ему по¬ 
слышались тамъ чьи-то шаги. 

— Матап... тамъ, кажется, дядя, — пробормоталъ 
онъ, опасаясь, что камень, брошенный въ Рылѣева, могъ 
задѣть и старѣйшаго теперь представителя ихъ рода. 

Но мать не обратила вниманія на его ‘слова и рѣз¬ 
кимъ медлительнымъ голосомъ продолжала: 

— А когда онъ чуть , ли не желаетъ посадить насъ 
на одну скамью съ холопами, можетъ быть, породнить 
еще ихъ съ нами, — ото не можетъ вызвать въ достойныхъ 
людяхъ ничего, кромѣ омерзѣнія. 

Она такъ нервно дернула кольца на рукѣ, что одно 
изъ нихъ сорвалось съ пальца и, сухо стукнувъ о пар¬ 
кетъ, покатилось подъ столъ. 

Алексѣй былъ радъ этой неожиданности, бросился 
за кольцомъ и со смиреннымъ видомъ подалъ матери. 

Въ ту же минуту, взглянувъ въ окно, онъ радостно 
воскликнулъ: 

—• Ага! 

И сорвавъ со стѣны монте-кристо, приложился и вы¬ 
стрѣлилъ. 

Обѣ женщины вскрикнули отъ неожиданнаго рѣзкаго 
стука курка. 

Ворона камнемъ скатилась съ дерева на землю, увле¬ 
кая по пути нѣсколько зеленыхъ листковъ и золотистыхъ 
сережекъ липы. 

— Это третья сегодня!—съ торжествомъ восклик¬ 
нулъ онъ, и тутъ же сконфузился, увидѣвъ растерянныя 
лица женщинъ. 
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— Простите, — съ улыбкой взмолился онъ.—Право, 
трудно было удержаться: она такъ аппетитно сидѣла, и 
притомъ онѣ кричатъ... такъ кричатъ зловѣще-не¬ 
пріятно. 

Матъ, взглянувъ на невѣстку, поспѣшила смягчить 
эту сцену. 

— Совершенный мальчикъ, — улыбнулась она сни¬ 
сходительно, и, услышавъ позади себя движеніе, обер- 
нулась. 

Миронъ Ивановичъ доложилъ, отчетливо выговари¬ 
вая хорошо знакомыя ему фамиліи : 

— Дицъ! Хвостовъ! Клеверъ! Струковъ! 

— (Востокъ, Западъ, Сѣверъ, Югъ,—пародируя его, 
раздался сзади дурашливый голосъ Юрія и онъ вошелъ 
впереди всѣхъ безъ всякаго доклада, а за нимъ появились 
фигуры его отца и матери. 

— ; Проси,— приказала старуха, холодно здороваясь 
съ своими родственниками; ей, видимо, не понравилось, 
что управляющіе являются вмѣстѣ: можетъ быть, они 
предварительно условились. 

Отдуваясь и расправляя свои пышные бакенбарды, 
Аркадій, ни къ кому прямо не обращаясь, сказалъ: 

— Что это значитъ: сейчасъ намъ встрѣтился Ры- 
лѣевъ? 

Алексѣй, пожимая плечами и взглядывая то на матъ, 
то на жену, отвѣтилъ: 

— Да все объ этой митякинской землѣ. 

Въ дверяхъ появилась большая фигура Дица, за 
нимъ, слегка горбясь на своихъ больныхъ ногахъ, обу¬ 
тыхъ въ бархатные сапоги, зябко вступилъ Хвостовъ, 
любимецъ старухи Лигиной, съ благочестиво ханже¬ 
скимъ лицомъ и лисьими глазами. 

Инженерный мундиръ Клевера блеснулъ пуговица¬ 
ми на большомъ, толстомъ тѣлѣ, сбираясь бегемотовы- 
ми складками поверхъ плечъ, когда онъ, тяжело и слыш- 
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но дыша, старался наклонить двою лысую угловатую го¬ 
лову для поклона., 

Послѣднимъ вошелъ юрисконсультъ Струковъ, бри¬ 
тый, похожій на католическаго патера, съ большимъ из¬ 
вилистымъ ртомъ, какіе встрѣчаются только у горбу¬ 
новъ. 

Молча пожимая имъ руки, Алексѣй продолжалъ: 

— Вотъ кстати, когда мы всѣ въ сборѣ, надо кон¬ 
чить вопросъ объ этой митякинской землѣ. 

— Простите, Алексѣй Платоновичъ, — съ достоин¬ 
ствомъ поправилъ его Дицъ, — не о митякинской, а о 
лигинекой. Меня, признаться, удивляетъ, что Рылѣевъ 
рѣшается возобновлять этотъ разговоръ съ вами послѣ, 
того, какъ вашъ покойный батюшка отказалъ ему на¬ 
отрѣзъ. 

— Не выгорѣло у отца, хочетъ обставить сына,— 
весело замѣтилъ Юрій. 

— Мужицкій ходатай. Смѣшно! — усаживаясь въ 
креслѣ и вытягивая ноги, процѣдилъ презрительно Ар¬ 
кадій. 

Лигина высказала предположеніе: 

— У него, вѣроятно, тутъ какіе-нибудь еври ра¬ 
счеты. 

Сынъ нерѣшительно возразилъ ей: 

— Нѣтъ, я не думаю, какіе же тутъ могутъ быть 
расчеты. 

— Очень простые, дитя мое; онъ что-то тамъ затѣ¬ 
ваетъ съ этими крестьянами. 

— Да, да, прямо-таки заигрываетъ,—пробасилъ Ар¬ 
кадій. — Онъ вовсе не представляется мнѣ такимъ про¬ 
стачкомъ, чтобы дѣлиться съ ними своею собственностью. 
Ясно, что онъ желаемъ ихъ ^благодѣтельствовать на 
напгь счетъ. 

— Однако, онъ утверждаетъ, что можетъ тамъ воз¬ 
становить какъ-то такъ... права ихъ... документально. 
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— Документально! — насмѣшливо воскликнулъ Ар¬ 
кадій.—О, тогда ото другой вопросъ. 

— Простите,—возразилъ Дицъ, и опять-таки тутъ нс 
можетъ быть никакого вопроса, такъ какъ, прежде всего, 
истекъ срокъ давности для какихъ бы то ни было пре¬ 
тензій. 

Но тутъ вступилась Нелли. 

— Что же ты молчишь, Алексѣй? Ты думаешь так¬ 
же, что какая-то тамъ давность даетъ тебѣ права на эту 
землю? ' 

Всѣ тревожно на нее взглянули. 

— Нѣтъ, нѣтъ, господа. Если земля, дѣйствительно, 
принадлежитъ имъ... Что же... Я не захочу сю восполь¬ 
зоваться. 

Медленный голосъ Лигиной вызывающе зазвучалъ: 

— Меня удивляетъ, Нелли, ваше отношеніе. — Ка¬ 
жется, достаточно, чтобы воздержаться отъ подобныхъ 
замѣчаній, того, что покойный отецъ его считалъ эту 
земдю своей собственностью. 

Но невѣстка не приняла этого вызова. 

— Платонъ Георгіевичъ могъ быть введенъ въ заблу¬ 
жденіе своими служащими. Я покуда не стану никого 
обвинять, но если Рылѣеву удастся добыть всѣ эти доку¬ 
менты, — несмотря ни на какой законъ о давности, тѣнь 
падаетъ не на господъ служащихъ, а на васъ... на наше 
пмя...—поправилась она. 

— Вотъ это, дѣйствительно, правда, — торопливо 
подтвердилъ ея мужъ. — Это очень 'вѣрно ты сказала. 
Не такъ ли, господа, Нелли права? 

Всѣ переглянулись. 

Дицъ сдержанно замѣтилъ: 

— Елена Родіоновна изволила сказать: «несмотря ни 
на какой законъ». Осмѣлюсь возразить: тамъ, гдѣ на 
стражѣ слово «законъ», не можетъ быть рѣчи о какой- 
либо падающей на ваше имя тѣни. Законъ — это солн¬ 
це, а у солнца не можетъ быть тѣни. 
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— Солнце, созданное людьми! 

Хвостовъ, сидѣвшій все время съ опущенными вѣка¬ 
ми и казавшійся дремлющимъ, переставилъ свои боль¬ 
ныя ноги, тихо поднялъ вѣки на Нелли и голосомъ, ко¬ 
торый онъ какъ-будто выдавливалъ изъ себя, кротко до¬ 
бавилъ: 

— Но благословенное Богомъ. Не надо забывать 
этого, Елена Родіоновна. 

И онъ опять опустилъ вѣки, прижавъ руки къ груди, 
что дѣлало его похожимъ на мертвеца. 

Юрій, сидя въ сторонѣ съ матерью, прислушиваясь 
къ этой бесѣдѣ, обмѣнивался насмѣшливыми замѣчанія¬ 
ми, повидимому, совсѣмъ нс интересуясь сущностью бе¬ 
сѣды. Только когда между невѣсткой и свекровью про¬ 
бѣжали тревожныя змѣйки, онъ почти вслухъ сказалъ: 

— Начинается. 

‘Викторія испуганно отодвинулась отъ него. 

Тогда онъ досталъ со стола блокъ-нотъ и карандашъ 
и принялся рисовать мастерскія карикатуры на присут¬ 
ствующихъ. 

Его отецъ пытался дать другое направленіе этой 
начинавшей обостряться бесѣдѣ, но вмѣсто успокоенія 
только подлилъ масла въ огонь. 

— Я считаю этотъ вопросъ покуда несвоевремен¬ 
нымъ. Не можемъ же мы, въ самомъ дѣлѣ, покровитель¬ 
ствовать двусмысленнымъ намѣреніямъ Рылѣева. 

— Я скажу больше, — добавилъ Дицъ, — господинъ 
Рылѣевъ съ очевиднымъ умысламъ старается такимъ об¬ 
разомъ возстановить противъ насъ митякинскихъ кре¬ 
стьянъ, поселяя въ нихъ недовольство. Мало того, разны¬ 
ми несбыточными посулами онъ переманиваетъ съ на¬ 
шихъ заводовъ и шахтъ рабочихъ, что можетъ подтвер¬ 
дитъ и Ардальонъ Осиповичъ. 

Инженеръ, тяжело дыша, кивнулъ головой и глухо 
сталъ докладывать: 
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— Да, Рылѣевъ сокращаетъ у себя рабочіе часы, 
увеличиваетъ заработную плату и, кажется, намѣревает¬ 
ся заинтересовать ихъ въ прибыли отъ своихъ пред¬ 
пріятій. 

— Не заберетъ же онъ всѣхъ рабочихъ, — насмѣш¬ 
ливо отозвался Аркадій. — Да и, наконецъ, было бы 
болото... 

— Да, но среди нашихъ рабочихъ все это поселяетъ 
недовольство и смуты. 

— Смуты?! Однако! Но вѣдь для этого есть и мѣры. 
Положимъ, — Аркадій громко расхохотался, — нужно 
будетъ сдѣлать легкое кровопусканіе. 

Дицъ приподнялся и, опираясь на столъ своими рас¬ 
топыренными огромными руками, руками палача, спо¬ 
койнымъ голосомъ сказалъ: 

— Предоставьте мнѣ, Аркадій Платоновичъ, научить 
ихъ смиренію. 

Хвостовъ опять шевельнулъ рѣсницами, но желто¬ 
ватое лицо его не двинуло ни однимъ мускуломъ, точно 
кто-то говорилъ извнутри его. 

— Къ этому нужно прибѣгать только въ крайности. 
Мое же мнѣніе таково: надо прежде всего обратиться 
къ приходскимъ священникамъ, дабы они, что надо, вну¬ 
шили народу. Вся сила народа только въ православіи, а 
не въ суетныхъ идеяхъ, кои переходящи. Не слѣдуетъ 
поддаваться этой смутѣ, а надо искоренить ее руками 
наиболѣе вѣрныхъ людей. 

— То-есть, вы хотите именемъ Бога въ храмахъ при¬ 
зывать народъ къ предательству? — прямо обратилась 
къ нему Нелли. 

Онъ смиренно повелъ на рее глазами. 

— Осмѣлюсь замѣтить, Елена Родіоновна, это гор¬ 
дость, гордость говорить въ васъ. Искоренять плевелы 
изъ пшеницы,— это ли предательство? Простой народъ 
самимъ Богомъ призванъ къ терпѣнію и покорности. 
Укрощеніе строптивыхъ, это ли предательство? 
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— Повидимому, Богомъ создано два закона: одинъ 
для нихъ, простого народа; другой—для насъ, не про¬ 
стого. 

— Вы ошибаетесь, Елена Родіоновна. Если и среди 
насъ будутъ плевелы, если и среди насъ окажутся строп¬ 
тивые,—многозначительно намекнулъ онъ, —они не долж¬ 
ны избѣгнуть перста Божія. 

Не раскрывая зубовъ, Лигина проговорила, избѣгая 
глядѣть на невѣстку и по привычкѣ перебирая кольца: 

— Недовольство тамъ насъ не страшитъ. Гораздо 
страшнѣе тотъ разладъ, который можетъ возникнуть 
среди насъ. Но надо надѣяться, что его не" будетъ, какъ 
не было при твоемъ отцѣ,—заключила она обращеніемъ 
къ сыну. 

Нелли нетерпѣливо взглянула на мужа. 

Тотъ сидѣлъ, какъ на угольяхъ, озадаченный этими 
перекорами между матерью и женой. Казалось, какая- 
то холодная язвительная тѣнь вставала между ними, и 
для него непріятнѣе всего было то, что тѣнь иногда начи¬ 
нала принимать черты, напоминавшія ему Рылѣева. И 
точно еще болѣе проясняя зти черты, мать его снова упо¬ 
мянула эту фамилію, не дождавшись отъ сына отклика 
на свои послѣднія слова и обращаясь къ Хвостову: 

— Вотъ вы упомянули о храмахъ, а господинъ Ры- 
лѣевъ сейчасъ утверждалъ, что народу незачѣмъ ходить 
въ храмы. 

— Рылѣевъ сказалъ, что народъ такъ темень и 
грубъ, что едва ли восприметъ то, что ему скажутъ въ 
церкви,—поправила ее Нелли. 

— Но, Елена Родіоновна, при церквахъ же есть шко¬ 
лы,—вступился Дицъ. 

— Да, но ихъ мало, да и тамъ также учатъ больше 
терпѣнію, чѣмъ даютъ настоящія знанія. 

— Повѣрьте, Елена Родіоновна, для народа совсѣмъ 
не надо знать... хотя бы астрономію... — съ запинкой 
добавилъ онъ, упирая въ нее свой тяжелый взглядъ,— 
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такъ, какъ ее знаетъ... Ну, скажемъ... — онъ опять за¬ 
пнулся,— мой сынъ. 

Юрій наклонился къ матери и шепнулъ ей: 

— Вотъ это я понимаю — преданность! Даже сына 
своего повелъ на закланіе. 

Нелли обратилась къ мужу: 

— Алексѣй! 

Онъ приподнялся съ своего кресла, потомъ опять 
сѣлъ на него и нервно заговорилъ: 

— Господа, мнѣ ужасно непріятны эти разногласія. 
Примирить бы какъ-нибудь это... Примирить. Ну, тамъ 
сдѣлать какія-нибудь уступки имъ что ли... дать немного 
земли... А? Какъ вы думаете? 

— То-есть, какъ это! Даромъ раздавать землю? 

— Я, право, не знаю тамъ, какъ... Ну, хоть въ долгъ, 
что ли. Право лучше, если бы все это обошлось безъ 
этихъ непріятныхъ разговоровъ. Тоже относительно 
школъ. Конечно, астрономія народу не нужна, но если 
онъ не умѣетъ читать, надо выучить его. 

— Повѣрьте, Алексѣй Платоновичъ... Никоща еще 
школы не приводили народъ ко благу,—проскрипѣлъ 
Хвостовъ. — среди святыхъ учениковъ Господа нашего 
Іисуса Христа были безграмотные люди. 

Тогда Нелли поднялась, едва сдерживая негодова¬ 
ніе. Въ ея большихъ черныхъ зрачкахъ остановилась 
упрямая рѣшимость итти напрямикъ. Она обвела всѣхъ 
открытымъ, смѣлымъ взглядомъ и отчетливо прогово¬ 
рила: 

— Неужели среди васъ, господа, не найдется нико¬ 
го, кто бы думалъ иначе? Или я говорю такъ, что меня 
нельзя понять. 

Струковъ, не проронившій до той минуты ни слова, 
переглянулся съ Клеверомъ и заговорилъ, на каждомъ 
знакѣ препинанія поджимая свои характерныя губы, 
окруженныя синеватой тѣнью отъ бритья. 

— Елена Родіоновна, я понимаю васъ вполнѣ и раз- 
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дѣляю ваши добрыя намѣренія, но видите ли... если ло¬ 
шадь, которая съ первыхъ лѣтъ своихъ вертитъ въ шах¬ 
тѣ колесо, вывести сразу на свѣтъ, на воздухъ, она опья¬ 
нѣетъ отъ него и, можетъ быть, когда ее захотятъ снова 
взнуздать, она станетъ брыкаться и бить копытами тѣхъ, 
кто попытается ее удержать. Если же вы опять спустите 
ее во мракъ въ шахту, послѣ того, какъ она дохнула 
воздуха свободы, она врядъ ли примирится съ своей 
прежней долей; ей все будетъ грезиться свѣтъ и про¬ 
сторъ. Поймите меня, —многозначительно закончилъ онъ. 

Его холодные глаза изъ-за чистыхъ стеколъ очковъ, 
только скрѣпленныхъ на концахъ тонкой золотой про¬ 
волокой, смотрѣли на нее внушительно и дружелюбно, 
точно пытались дать понять, что онъ ей не врагъ. Но 
внутренно она еще боялась довѣрить ему и его скользкое 
сравненіе было отточено съ двухъ концовъ. 

Ей .хотѣлось вызвать его на болѣе ясный откликъ. 
Она сказала: 

— Да, я васъ понимаю: въ прежнее время плѣнни¬ 
камъ выкалывали даже глаза, чтобы они не могли убѣ¬ 
жать изъ своего плѣна. Но то были времена варварскія. 
Теперь никто не посмѣетъ этого сдѣлать прямо, хотя эти 
предразсудки о дѣленіи людей на рабовъ и господь все 
еще живутъ. Вы привели сравненіе съ лошадью. Одно 
изъ двухъ: или мы имѣемъ столько же общаго съ ними, 
сколько люди съ лошадьми, и тогда мы почти правы, или 
мы той же породы, какъ они, и у нихъ такая же душа, 
какъ и у насъ, и они чувствуютъ такую же боль въ стра¬ 
даніяхъ, и тогда мы —варвары. 

— Поймите меня, Елена Родіоновна, я не противъ 
васъ, но пока служу прежней системѣ, принятой ва¬ 
шимъ домомъ, я не могу имѣть друзей логики д, сочув¬ 
ствуя вамъ въ принципѣ, буду дѣлать то же самое, то- 
есть, на прежнихъ основаніяхъ блюсти ваши интересы. 

— Благодарю васъ, я иначе понимаю эти интересы. 
Я вошла въ этотъ домъ хозяйкой, помощницей моего 
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мужа и буду поступать такъ, какъ велитъ мнѣ мой долгъ 
и моя совѣсть. 

— Мы, значитъ, совсѣмъ упраздняемся... Ловко,— 
прошепталъ Аркадій. 

Юрій съ восхищеніемъ поглядѣлъ на нее. 

— Вотъ дивная женщина. Какой темпераментъ. Да 
эго восторгъ! Тетушка съ дядюшкой полагали, что изъ 
этой почки вырастетъ домашнее растеніе, а вылетѣла 
орлица. Чудо! 

Его отецъ негодовалъ: 

— Чему радуешься... 

— Н-да... Радоваться, дѣйствительно, нечему, па¬ 
па... — сощуривъ свои наглые глаза, пробормоталъ 
Юрій.— Я бы, пожалуй, опять вернулъ ему Люси, а то 
здѣсь, какъ и при дядюшкѣ, туго намъ придется. 

— Ну, это мы посмотримъ. 

Лигина, потерявшая свою сдержанность, наклонилась 
къ сыну и что-то раздраженно внушала ему. Наконецъ, 
она не выдержала и обернулась къ невѣсткѣ. 

— Вы забыли, что здѣсь есть еще я, мать вашего 
мужа, моего сына. Если бы я и покойный отецъ его зна¬ 
ли ваши взгляды... 

У нея едва не сорвались слова, что они не только не 
настаивали бы на этомъ бракѣ,но и не допустили бы его... 

Но, не докончивъ начатой мысли, она перешла па 
другую: 

— Мнѣ было бы горько думать, что я обманулась съ 
васъ, Нелли. 

— Мама, что ты говоришь! Ты нс попяла, — взмо¬ 
лился Алексѣй. 

Семейная сцена, да еще при постороннихъ, заставля¬ 
ла его краснѣть и ежиться отъ волненія. Онъ не узнавалъ 
свою мать въ этихъ невольно срывавшихся съ ея языка 
фразахъ, въ этомъ тонѣ. Конечно, Нелли также была ви¬ 
новата, но она не касалась лично никого. И изъ-за чего 
собственно все это поднялось! 


5* 


67 



Въ то время, какъ онъ умоляющими глазами смо¬ 
трѣлъ на мать, заговорила жена. 

Онъ растерянно обернулся къ ней, прижимая руку къ 
груди. 

— Я никого не обманывала и не хотѣла обманывать. 
Меня никто не спрашивалъ о моихъ взглядахъ на эти ве¬ 
щи и никто ими не интересовался, но я сама предвидѣла 
такія столкновенія и предупреждала о нихъ того, кого это 
прямо могло касаться—Алексѣя. Прежде чѣмъ пересту¬ 
пить съ нимъ порогъ церкви, я высказала ему ясно свои 
намѣренія. 

У Алексѣя потъ выступилъ на лбу. Онъ поворачивалъ 
голову то къ женѣ, то къ матери, которыя разговаривали 
уже стоя. 

Всѣ присутствующіе также невольно поднялись, го¬ 
товые удалиться при первой возможности, по первому 
знаку, и не видя ни того, ни другого. 

— Я не могла думать, что вы задались цѣлью унизить 
нашъ родъ!—бросила обвиненіе въ лицо невѣсткѣ старуха. 

Алексѣй, до того времени все еще сидѣвшій на мѣ¬ 
стѣ, при послѣднихъ словахъ матери также вскочилъ. 

— Мама! Что вы говорите? 

— Полноте, — съ достоинствомъ отвѣтила Нелли.— 
Мой родъ не ниже вашего, но моя кровь не опьяняетъ 
меня тщеславіемъ. И вотъ что я скажу вамъ здѣсь, чтобы 
меня слышали всѣ: я входила въ избы, напоминающія 
звѣриныя норы и совиныя гнѣзда. Я видѣла отцовъ и ма¬ 
терей, правда, похожихъ на тѣхъ полуслѣпыхъ лошадей, 
которыя живутъ въ шахтахъ, но въ нихъ я чувствовала 
не меньше души, чѣмъ въ себ^ самой. Иногда они пла¬ 
кали и ломали руки надъ голодными дѣтьми, или тупо, 
молча на нихъ смотрѣли, стискивая зубы отъ муки. Я 
дрожала отъ стыда за свою безпомощность и отъ предчув¬ 
ствія грозы, которая таилась въ ихъ взглядахъ и вздо¬ 
хахъ. Я не за нихъ однихъ содрогалась... Теперь продол¬ 
жайте вашъ совѣтъ. Я на немъ лишняя. 
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Но Алексѣй задержалъ ее. 

— Нѣтъ, ты останешься, Нелли. Я тебѣ вѣрю, я не 
могу не вѣрить. Но все это такъ неожиданно, что, право, 
я не знаю, какъ быть. Можетъ быть, вы, господа, по этому 
доводу посовѣтуетесь, составите какіе-нибудь проекты. 
Вѣдь ужъ не такъ же, въ самомъ дѣлѣ, дурны обстоя¬ 
тельства, чтобы нельзя было какъ-нибудь примирить на¬ 
ши интересы и ихъ желанія. Какъ вы думаете? А? » 

Ему казалось, что онъ говоритъ очень хорошо и что 
его слова производятъ впечатлѣніе. 

Онъ обвелъ всѣхъ взглядомъ и почему-то остановилъ 
его на Викторіи,точно на нее оставалась у него вся надежда. 

Викторія улыбнулась ему глазами. 

— Но, Алексѣй, я ровно ничего не понимаю въ такихъ 
вещахъ. Вотъ если бы ты меня спросилъ о костюмахъ, 
это другое дѣло. Я могла бы посовѣтовать, какой жен¬ 
щинѣ что пойдетъ. 

— Браво, шатан, — одобрилъ ее сынъ. — Вотъ это 
по-женски! 

Струковъ, сдѣлавъ нѣсколько извилистыхъ движеній 
губами, нерѣшительно началъ: 

— У меня есть нѣкоторыя соображенія, которыя я 
съ удовольствіемъ буду имѣть честь представить вамъ. 

— Молодецъ! Вотъ это значитъ ловить птицу въ ру¬ 
кавицу,—какъ говоритъ мой кучеръ,—восхитился Юрій. 

Лигина презрительно взглянула на Струкова и обра¬ 
тилась къ остальнымъ. 

— Можетъ быть, у васъ, господа, тоже есть наготовѣ 
какія-нибудь соображенія? 

Клеверъ тяжело вздохнулъ: 

— Да я тоже имѣю кое-что въ виду. Жизнь идетъ 
впередъ и, надо признаться, требуетъ... какъ бы это ска¬ 
зать... новыхъ формъ. 

— Совершенно какъ въ модахъ—нынче одна мода, 
завтра другая. 

— Очень хорошо,—окидывая съ головы до ногъ его 
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огромную фигуру, заявила старуха.—Жаль только, что 
вы съ этими новыми формами раньше не обратились къ 
моему покойному мужу. Ну, а у васъ, господа, что имѣет¬ 
ся въ виду? 

Дицъ сложилъ свои большія руки на груди и такъ 
сталъ похожъ на каменный памятникъ, что странно было 
слышать его голосъ. 

— Я не вижу нужды ни въ какихъ измѣненіяхъ той 
системы, которая была при Платонѣ Георгіевичѣ, и на¬ 
хожу, что если происходятъ какія-нибудь неудовольствія 
вокругъ, то вовсе не потому, что жизнь идетъ куда-то, а 
потому, что начинаетъ ослабѣвать узелъ, отъ котораго во 
всѣ концы идутъ нити. 

Аркадій даже привскочилъ: 

— Такъ затянуть!—затянуть этотъ узелъ покрѣп¬ 
че!—со злобой воскликнулъ онъ не своимъ голосомъ. Ли¬ 
цо его побагровѣло, и въ глазахъ вспыхнула жестокость. 

Нелли, стоявшая у окна и, повидимому, не интересо¬ 
вавшаяся дальнѣйшей бесѣдой, замѣтила холодно: 

— Не надо только забывать одного: что узелъ затя¬ 
гивается на живой шеѣ, а это терпятъ только до извѣст¬ 
наго предѣла. 

Лигина сдѣлала нѣсколько движеній головой, точно 
задыхалась отъ негодованія, и заявила, дѣлая видъ, что 
хочетъ уходить: 

— Я не желаю болѣе слушать этихъ рѣчей. 

Однако, не ушла и послѣ этого заявленія. 

Въ груди Нелли что-то кипѣло и пѣнилось. Она при¬ 
жала руку къ сердцу, точно боясь, что оттуда вырвется 
огонь; и на одно мгновеніе остановивъ пытливый взглядъ 
на мужѣ, направилась къ выходу. 

Мужъ бросился за ней. 

Когда она ступила на порогъ, онъ остановился и 
схватился за голову. 

— Ну, что же это такое! Богъ съ нимъ, съ этимъ на¬ 
родомъ, если тутъ изъ-за него столько непріятностей. 
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— Ты самъ допускаешь эти непріятности, —отозва¬ 
лась его мать.—Ну и пусть, пусть все рушится. 

Хвостовъ поднялъ свои высохшія руки наравнѣ съ 
плечами, и, подбирая складками вѣки надъ выцвѣтши¬ 
ми глазами, торжественно провозгласилъ: 

— Успокойтесь. Милость небесная, охранявшая вашъ 
родъ, не покинетъ его и нынѣ. По волѣ Его все пре¬ 
будетъ такъ, какъ было. Страхъ Господень еще не по¬ 
кинулъ простыя сердца. Какъ сказано у Іоанна къ наро¬ 
ду: «Ты не много имѣешь силы. И какъ ты сохранилъ 
слово терпѣнія моего, то и я сохраню тебя отъ годины 
искушеній, которая придетъ на всю вселенную». 

Онъ глубоко и благочестиво вздохнулъ. 

— А если гдѣ этотъ страхъ поколебался, надо опять 
водрузитъ его, хотя бы... сколь это ни прискорбно...— 
опять раздался его сокрушенный вздохъ: 

— Хотя бы силою. 

— Насиліемъ!' —поправила его Нелли, все еще стоя 
въ дверяхъ. 

— Осмѣлюсь замѣтить, сударыня, насиліе — тамъ, 
ідѣ нѣтъ закона, а гдѣ законъ—тамъ сила,—холодно от¬ 
вѣтилъ ей Дицъ. 

— Аминь,—коротко одобрилъ его Хвостовъ и, полу¬ 
закрывъ глаза, сталъ благоговѣйно шевелитъ губами, 
точно читалъ молитву. 

— Право, мама, мнѣ очень грустно все это недора¬ 
зумѣніе, и ты напрасно видишь что-то такое, страшное 
въ словахъ Нелли. 

— Я вижу только одно, другъ мой, —съ грустнымъ 
достоинствомъ отвѣтила мать,—что у тебя нѣтъ своей 
воли и ты слишкомъ слѣпо довѣряешься своей женѣ. 

— Но, мама, мнѣ кажется, что она въ нѣкоторыхъ 
отношеніяхъ права. Во всякомъ случаѣ, мнѣ рѣшительно 
не въ чемъ обвинять ее. 

— Ты думаешь? — съ сожалѣніемъ задала она во¬ 
просъ и, вглянувъ прямо въ глаза сыну, покачала головой 
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— Мой бѣдный мальчикъ! Неужели ты не видишь, 
что они дѣлаютъ изъ тебя просто орудіе своихъ цѣлей! 

— Что ты говоришь, мама, кто они? 

Но мать не дала ему прямого отвѣта, а продолжа¬ 
ла съ видомъ оскорбленной гордости. 

— Я бы ничего не сказала, если бы она дѣйствовала 
таясь сама. Но развѣ ты не видишь, не слышишь въ ея 
словахъ чужихъ рѣчей, чужого вліянія? . 

Онъ боялся, что мать вотъ-вотъ назоветъ ему имя Ры- 
лѣева. Боязнь ревниваго чувства, которое уже давно ще¬ 
котало его гдѣ-то внутри, заставила его воскликнуть: 

— Нѣтъ, нѣтъ, мама! Не говори этого. 

Но дѣло было сдѣлано, и когда Клеверъ почтительно 
освѣдомился у него, прикажетъ Ли онъ пріурочить пред¬ 
лагаемый проектъ ко дню наступающаго празднества, 
онъ, слегка поморщившись, отвѣтилъ: 

— Нѣтъ, съ этимъ нечего такъ спѣшить. 

— Но... — хотѣлъ было возразить Струковъ— я пола¬ 
галъ бы... 

Алексѣй, вѣжливой улыбкой сдерживая досаду, ко¬ 
ротко прервалъ его: 

— Я уже сказалъ, Михаилъ Ардальоновичъ. 

Струковъ и Клеверъ отошли къ окну, около кото¬ 
раго не задолго передъ тѣмъ стояла Нелли, и, обмѣняв¬ 
шись многозначительными взглядами, поджали губы. 

— Гм...—пробормоталъ Струковъ.—Какъ бы не при¬ 
шлось намъ съ вами вмѣсто проектовъ-то подавать за¬ 
явленіе объ отставкѣ. 

— Н-нѣтъ,—подумавъ прогудѣлъ инженеръ.— Я вѣ¬ 
рю въ нее... 

— Но зачѣмъ же она ушла въ такую минуту? 

— Можетъ быть, хочетъ испытать его. Я вѣрю въ 
нее, —повторилъ онъ, скосивъ глаза на дверь, въ кото¬ 
рую -вышла Нелли, и, поднимая массивныя плечи, сталъ 
дышать съ удовольствіемъ нѣжнымъ распускавшимся 
въ солнечномъ теплѣ ароматомъ липы. 
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Аркадій, пошептавшись о чемъ-то съ сыномъ, ото¬ 
шелъ къ Дицу и Хвостову, совѣщавшимся съ Лигиной, 
въ то время какъ Юрій, кивнувъ отцу, мигнулъ своему 
двоюродному брату, указывая на зарисованные листики, 
которые онъ показывалъ своей матери, принужденной 
сдержать смѣхъ и закрыть ротъ платкомъ. 

Алексѣй подошелъ и неохотно взглянулъ на карика- 
ТУРУ- 

Но первый же набросокъ заставилъ его улыбнуться: 

Былъ изображенъ каменный истуканъ съ кинжалами 
вмѣсто усовъ и двустволкой вмѣсто носа. Остальное въ 
томъ же стилѣ, вся фигура въ общемъ поразительно по¬ 
хожа на Дица. 

За нимъ слѣдовала мумія съ лисьей мордочкой— 
Хвостовъ, слонъ въ инженерномъ мундирѣ и лягавая со¬ 
бака на стойкѣ, съ хорошо схваченными чертами Струкова. 

Алексѣй забылъ свои огорченія и сталъ смѣяться. 

— Это чудесно! Это прямо чудесно! Воспользовав¬ 
шись этой доброй минутой, Юрій обнялъ его за талію и 
отвелъ въ сторону. 

— Послушай, Алексѣй, одну минуту. 

— Опять денегъ? 

—- Это само собой, но дѣло еще въ другомъ... Видишь 
ли, Люси... 

— Я не хочу ничего слышать объ этомъ, — сухо 
оборвалъ его Алексѣй и, чтобы смягчить эту рѣзкость и 
показать, что она относится не къ нему, добавилъ: 

— Вѣдь ты передалъ ей что надо? 

— Деньги?.. Да. Но понимаешь ли, она хочетъ тебя 
видѣть... проститься что ли съ тобой?.. Я уже не знаю, право. 

Алексѣй досадливо передернулъ плечами. 

— Ахъ, ну зачѣмъ еще это? И ты самъ видишь, та¬ 
кое ли теперь время! 

— Ну, да, мой другъ... Я понимаю, — съ преувели¬ 
ченной серьезностью согласился Юрій,—но что жъ по¬ 
дѣлаешь съ чувствомъ женщины!.. Она такъ къ тебѣ при¬ 
вязана, что это даже смѣшно. 
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— Перестань,—снисходительно остановилъ Алексѣй. 

— Клянусь бородой Марса!.. 

Этой шутовской клятвой онъ едва не испортилъ на¬ 
лаживавшагося плана, который по мысли отца онъ самъ 
сейчасъ сочинилъ, чтобы вывести хоть на время своего 
родственника изъ-подъ вліянія его жены. 

Тотъ поморщился. 

— Нѣтъ, нѣтъ, ты не можешь отказать женщинѣ,— 
внушительно заговорилъ Юрій, — тѣмъ болѣе, что она 
требуетъ, въ сущности, немногаго: въ послѣдній разъ 
взглянуть на тебя и унести въ сердцѣ твои черты. Я 
тутъ не вижу никакого нарушенія супружеской вѣрности. 
Твоя жена и та не могла бы найти этого неестественнымъ. 

Напоминаніе о женѣ снова возбудило ревнивое недо¬ 
вольство его: —пусть это будетъ ей местью, если такъ... 

— Ну,хорошо...потомъ...—Ипослѣэтого краткаго пере¬ 
рыва дѣловой бесѣды обратился къ своимъ совѣтникамъ. 

— Такъ какъ же, господа, мы все-таки не рѣшили, 
чѣмъ ознаменовать этотъ день? 

Дицъ отозвался первый. 

— Я предлагаю пока ограничиться устройствомъ гу¬ 
лянья для народа, такъ какъ новизна и несомнѣнная 
сложность предполагаемыхъ проектовъ потребуютъ 
серьезнаго и крайне внимательнаго обсужденія. 

— Также пожертвованіями на церкви можно до¬ 
стойно освятить его, —добавилъ Хвостовъ. 

— Ну, тамъ простить нѣкоторые долги, сдѣлать кое- 
какія уступки крестьянамъ: ну, уступить тамъ выпасъ 
въ старыхъ лѣсахъ,—дополнилъ Аркадій,—хотя, правду 
сказать, они этого не стоятъ. 

— Хотя они этого и не стоятъ,—повторила Лигина, 
чувствуя, что дѣло приняло желаемый для нея оборотъ. 

— Ахъ, простимъ слѣпцамъ!.. Не вѣдаютъ бо, что 
творятъ, — со вздохомъ разрѣшилъ Хвостовъ, благого¬ 
вѣйно прикладываясь къ сухой рукѣ.которую Лигина мило¬ 
стиво протянула своему старому совѣтчику, почти другу. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 




I. 

Съѣздъ былъ большой. Явились изъ города, изъ да¬ 
лекихъ окрестностей. Экипажи, начиная отъ автомоби¬ 
лей и кончая старыми помѣщичьими рыдванами, со 
всѣхъ сторонъ вкатывались въ огромный Лигинскій 
дворъ, будоража дворню, сбившуюся съ ногъ отъ этого 
пестраго безпрерывнаго движенія и окриковъ. 

Утромъ былъ молебенъ. Весь день прошелъ въ тор- 
жественныхъ тостахъ, ѣдѣ и разговорахъ, переплетав¬ 
шихся, какъ многочисленныя дороги и тропинки, веду¬ 
щія всѣ къ одной цѣли, къ одному мѣсту — житейскому 
благополучію и покою. 

Послѣ молебна крестьяне преподнесли Лигину 
хлѣбъ-соль съ выраженіемъ благодарности и покорности. 

Лигинъ былъ дѣтски доволенъ, что это произошло 
въ присутствіи его жены и Рылѣева, который не только 
не позволилъ себѣ улыбнуться при этой церемоніи, а, на¬ 
оборотъ, съ какимъ-то грустнымъ вниманіемъ слушалъ 
затверженныя рѣчи подготовленныхъ Дицомъ мужиковъ, 
Прославлявшихъ Лигинскія благодѣянія. 

Его жена стояла, понуривъ голову, и, когда они оста¬ 
лись вдвоемъ, сказала ему: 

— Алексѣй, неужели ты вѣришь въ эти комедіи? 

Онъ съ досадой метнулъ на нее недовольный взглядъ. 
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— Я вѣрю имъ больше, чѣмъ разнымъ наушникамъ 
и смутьянамъ! 

— Наушникамъ и смутьянамъ!—съ горечью повто¬ 
рила она его слова. 

— Да, я вѣрю въ преданность этихъ людей нашему 
дому. Поэтому заранѣе предупреждаю тебя, что я не 
пойду ни на какія... ни на какія,—повторилъ онъ, за¬ 
трудняясь въ подборѣ слова, стараясь припомнить бук¬ 
вальное выраженіе Дица,—ни на какія сдѣлки съ искон¬ 
ными родовыми традиціями. Пускай это продѣлываютъ 
господа Рылѣевы, если имъ угодно... Да, если имъ угод¬ 
но. Но мы еще увидимъ. И я не потерплю... не потерплю. 

Она съ изумленіемъ на него взглянула. 

— Что такое? Чего не потерпишь? 

— Ты отлично знаешь—чего! Я вовсе не желаю быть 
игрушкой въ чьихъ бы то ни было рукахъ. Я не знаю, 
что именно....—съ подозрительнымъ удареніемъ произ¬ 
несъ онъ, не сдерживая себя. —Что именно заставляетъ 
васъ вступать противъ меня въ союзъ съ моими врагами, 
съ врагами моего отца, но я не позволю. 

Она повелительнымъ движеніемъ руки остановила 
его рѣчь и приблизилась къ нему, впиваясь своими бле¬ 
стящими, спокойными глазами въ его безхарактерные 
бѣгающіе зрачки. 

-— Такъ. Ты говоришь, что не (желаешь быть въ 
чьихъ-либо рукахъ игрушкой. Но развѣ сейчасъ то, что 
ты сказалъ, развѣ это твои слова? Я слышу не только въ 
нихъ, но и въ твоемъ тонѣ, другіе голоса... И, если хо¬ 
чешь, я назову ихъ прямо. Голоса твоей матери и ея со¬ 
вѣтчиковъ. 

При упоминаніи о матери онъ вспыхнулъ, и она по¬ 
чувствовала, что нельзя такъ рѣшительно касаться этихъ 
струнъ, и перебила готовый сорваться съ его губъ крикъ 
мягкимъ, почти вкрадчивымъ тономъ: 

— Неужели ты не понимаешь, Алексѣй, что я хочу, 
чтобы ты именно былъ самимъ собой... Такимъ, какимъ 
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создала тебя природа: добрымъ, благороднымъ, отзыв¬ 
чивымъ къ чужому бѣдствію и страданію. 

Онъ подозрительно на нее покосился. 

— И при чемъ тутъ Рылѣевъ! Ты такъ часто произ¬ 
носишь его имя, что я, наконецъ, прямо ставлю тебѣ воп¬ 
росъ: ты ревнуешь меня къ нему? 

Онъ молча упрямо опустилъ глаза, стараясь выда¬ 
вить на своемъ лицѣ презрительную усмѣшку. 

— Ревнуешь?—переспросила она. 

Онъ издалъ горломъ неопредѣленный звукъ, выра¬ 
жавшій пренебреженіе къ Рылѣеву, и, тряхнувъ голо¬ 
вой, заносчиво проговорилъ, глядя въ сторону. 

— Ревновать къ Рылѣеву?!. Это было бы слишкомъ 
для меня... для нашей фамиліи... 

— Полно, при чемъ тутъ фамилія! Но я не о томъ. 
Да и вопросъ не въ тебѣ, а во мнѣ. Ты черезчуръ много 
говоришь о своей фамильной гордости, забывая мою. Я 
не давала тебѣ никакого повода ревновать меня. И надо 
считаться не съ моими чувствами, и тебѣ руководиться не 
своими чувствами ко мнѣ, когда дѣло касается блага на¬ 
шихъ ближнихъ. Если Рылѣевъ поступаетъ честно... 

Но онъ не далъ договорить ей. Эта неосторожно по¬ 
вторяемая фамилія Рылѣева возбуждала его, какъ бы¬ 
ка мельканье краснаго плаща. 

— Я не хочу ничего слышать о Рылѣевѣ!—запаль¬ 
чиво воскликнулъ онъ.—Но если желаете знать, я счи¬ 
таю оскорбительнымъ для себя эту... эту... вашу сла¬ 
бость къ этому господину и къ его сомнительнымъ дѣй¬ 
ствіямъ. Если бы я хотѣлъ считаться... 

Жена его перебила: 

— Довольно. Если бы я хотѣла считаться съ вами, 
я поставила бы вамъ на видъ эти проводы, которые вы 
не постыдились публично устроить вашей возлюбленной. 
Этотъ возъ цвѣтовъ, въ который вы превратили ея ва¬ 
гонъ... 
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Укоръ, вырвавшійся у нея, заставилъ се тотчасъ же 
пожалѣть объ этомъ, какъ о чемъ-то унизительномъ для 
себя. 

Онъ покраснѣлъ какъ пойманный на мѣстѣ мальчиш¬ 
ка и ужъ совсѣмъ растерянно отвѣтилъ: 

— Ага, вы слѣдите за мной. 

— Слѣжу! Нѣтъ. Это только зараза вашего дома! это 
шпіонство, которое установлено не только въ дѣлахъ, но 
и въ интимныхъ отношеніяхъ между всѣми вами. Мнѣ 
сочли своимъ долгомъ донести объ этомъ. Но вы видите, 
какъ мало я до сихъ поръ на это обращала вниманія. И 
сожалѣю, что сейчасъ упомянула объ этомъ. Я не хочу 
сражаться съ вами вашимъ оружіемъ, но я ваша жена, я 
женщина, и не скажу, чтобы это не волновало меня. 

Тогда онъ, какъ виноватый, протянулъ ей руку. Это 
не былъ порывъ раскаянія, но въ этотъ день она была 
особенно красива, въ своемъ бѣломъ платьѣ, легкомъ 
какъ пѣна. 

Особенно она возбуждала его при этихъ вспышкахъ 
негодованія и страстности, отвлекавшихъ ея" темпера¬ 
ментъ отъ того, къ чему единственно, по его понятію, бы¬ 
ла призвана женщина. 

— Нелли,—совсѣмъ уже другимъ тономъ и голосомъ 
заговорилъ онъ, чувствуя въ своей рукѣ ея гладкую и 
нѣжную руку,—право же, я не виноватъ въ этомъ. Меня 
уговорили. Я даже тебѣ скажу: Юрій. Онъ увѣрилъ ме¬ 
ня, что это необходимо. И вѣдь пойми, этимъ все кончи¬ 
лось, навсегда. Ну, сознаюсь, я поступилъ неосторожно,’ 
что это было сдѣлано на виду. Ну, забудемъ объ этомъ. 

Его пальцы сами собой поднимались вверхъ по ея 
рукѣ, чувствуя молодую свѣжесть ея тѣла, такого силь¬ 
наго и женственнаго, но холоднаго и безотзывнаго на чув¬ 
ственность, которая жила въ каждомъ его нервѣ. 

Она никогда не употребляла духовъ, но эта свѣжесть, 
исходившая отъ ея кожи, казалось, заключала въ себѣ 
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ароматы невѣдомыхъ цвѣтовъ — такіе чистые и тонкіе, 
отдаленно напоминающіе свѣжесть первоцвѣтовъ, выби¬ 
вающихся изъ-подъ снѣга и пахнущихъ бодростью и чи¬ 
стотою земли и зимы. 

Ея шея и плечи были полуоткрыты, и въ этихъ пѣ¬ 
вучихъ обнаженныхъ линіяхъ сказывалась та же зимняя 
чистота, какъ и въ ея глазахъ. 

И у него было инстинктивное желаніе разсудить ее, 
растопить, зажечь новыми огнями. 

Порой ему казалось, что онъ близокъ къ этой возмож¬ 
ности, но то была близость Тантала къ водѣ, убѣгавшей 
отъ губъ, какъ только онъ наклонялся къ ней, впивая 
вмѣсто влаги только распалявшій его жажду, воздухъ. 

И теперь она спокойно подставила шею и плечи его 
губамъ, которыя впивались въ ея кожу, оставляя на ней 
розоватыя какъ бы свѣтящіяся пятна. Но когда онъ кос¬ 
нулся ея губъ, мимолетно отвѣтивъ на его поцѣлуй, она 
тихо отстранилась и—было во-время, такъ какъ золоти¬ 
стая портьера, покрывавшая двери, вздохнула и испу¬ 
ганно вздрогнула чуткимъ шелкомъ, и по ея тяжелымъ 
складкамъ забѣгали змѣйки. 

Вошла мать. Черная фигура ея сильнымъ контра¬ 
стомъ вырисовалась на золотистомъ фонѣ и голосъ, стран¬ 
но гармонировавшій съ сухимъ шелестомъ ткани, медли¬ 
тельно произнесъ: 

— Васъ ждутъ. 

Это обращеніе относилось къ нимъ обоимъ. Но Але¬ 
ксѣю, невидимому, не понравилось ея неожиданное по¬ 
явленіе, хотя къ этому пора было привыкнуть. 

— Что тамъ еще?—не вполнѣ сдержанно обратился 
онъ къ матери. 

-— Депутація отъ рабочихъ, — отвѣтила она, пере¬ 
водя свои настороженные глаза съ сына на невѣстку и 
съ невѣстки на сына, стараясь угадать то, что между ни¬ 
ми произошло сейчасъ. 


Л. Федоровъ, б 
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*— Ахъ,—съ досадой чмокнулъ онъ языкомъ,—къ че¬ 
му эти комедіи! 

Мать удивленно строго на него посмотрѣла. 

— Комедіи... — медлительно выговорила она, снова 
переводя взглядъ на Нелли, точно это сказала она, а не 
ея сынъ. 

Но та и сама была удивлена этой рѣзкой перемѣной 
и покачала головой. 

Онъ замѣтилъ это и понялъ, какъ осужденіе — но 
не себѣ, а своимъ словамъ. 

— Я не понимаю, Нелли, ты сама минуту тому на¬ 
задъ думала объ этихъ депутаціяхъ такъ же, какъ я сей¬ 
часъ. 

— Да, но ты думалъ объ этомъ иначе. 

Онъ неопредѣленно пожалъ плечами. 

— Ты не въ духѣ, Алексѣй?—вкрадчиво обратилась 
къ нему мать, противопоставляя холодности его жены 
свое вниманіе и заботливость. 

— Нѣтъ, ничего. Но эта духота... Вѣрно будетъ 
гроза. 

Всѣ трое взглянули въ окно. Тонкія занавѣски надъ 
нимъ въ изнеможеніи повисли, и ихъ паутинные узоры, 
недвижно замерли, обвѣянные серебристымъ свѣтомъ 
пронизывавшаго ихъ воздуха. Легкія сиреневыя тѣни 
прильнули къ нимъ отъ зеленыхъ липъ, удушливо и гу¬ 
сто распустившихся подъ окномъ. 

И въ пахучей зелени липъ таилось глубокое и важ¬ 
ное ожиданіе грозы. Она уже шла издали, прокатывая 
по небу тяжелые чугунные громы, походившіе на рыча¬ 
ніе запертаго звѣря. Вспышки молніи изломанными стру¬ 
ями вырывались изъ разраставшихся тучъ, отъ кото¬ 
рыхъ синева неба была блѣднѣе и глубже и солнце, 
казалось, вотъ-вотъ разольется въ ней бѣлымъ знойнымъ 
пламенемъ. 1 ■ ; 
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п. 


Града Пришла. Она разразилась съ такой страшной 
силою, что даже нерелигіозные люди невольно ощу¬ 
щали въ ней что-то сверхъестественное. Молніи разди¬ 
рали небо ломающимися огненными копьями, и громъ 
падалъ оттуда съ такимъ оглушительнымъ трескомъ и 
гуломъ, точно рушились небеса, и въ отвѣтъ гудѣла 
земля и камни, такъ внятно и глубоко, какъ-будто они 
молились подъ глухой звонъ невидимыхъ колоколовъ. 

На косогорѣ, верстахъ въ двухъ отъ дома, молнія 
зажгла старое буковое дерево, подъ которымъ стоялъ 
крестъ на могилѣ убитаго купца. Изъ оконъ угловой 
башенки видно было, какъ дерево запылало, дымясь отъ 
корня до вершины, и казалось, будто изъ земли бьютъ 
вверхъ огненныя струи, несмотря на то, что дождь падалъ 
съ неба. 

Скоро за густой сѣтью этого дождя не стало видно 
ни дерева, ни креста, ни самаго холма. 

А гроза все грохотала. За этой водяной завѣсою со¬ 
вершалось какое-то дикое таинство природы, передъ 
чѣмъ въ невольномъ испугѣ трепетала челавѣч/еская 
мысль. И вдругъ, почти сразу, это таинство прекрати¬ 
лось. 

Какъ фарфоровыя, заблестѣли и засинѣли небеса; 
выкупанная въ дождѣ листва лоснилась отъ солнца, а 
изъ цвѣтовъ и травы щурились чьи-то веселые, смѣю¬ 
щіеся радостнымъ смѣхомъ глаза; кудрявясь и зави¬ 
ваясь, запѣнились ручьи, и мальчишки со смѣхомъ бѣ¬ 
гали по нимъ, разбрызгивая воду, пуская по теченію ихъ 
щепочки, которыя мчались, кружились и прыгали, 
желая доставить какъ можно больше удовольствія 
дѣтямъ; въ лужи упали отраженія голубого неба. 


6 * 
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и домашніе утки и Гуси плескались въ нихъ, важно 
растопыривая крылья, трепеща и хлопая ими, такъ что 
брызги летѣли, переливаясь радугою на солнцѣ. 

Вечеръ обѣщалъ быть великолѣпнымъ. Къ нему тор¬ 
жественно готовились на рѣкѣ. На огромныхъ плотахъ, 
стоявшихъ довольно далеко отъ берега, устраивалось ши¬ 
рокое угощеніе для народа. 

Дицъ хорошо зналъ народную душу, способную за¬ 
бывать униженія, обиды, гнетъ и прощать все это за сла¬ 
бый проблескъ вниманія и заботы къ себѣ. 

Теперь этого гораздо труднѣе было достигнуть, среди 
крестьянъ и рабочихъ происходили раздоры, и смутьяны, 
опираясь на рылѣевскихъ, начинали подчинять себѣ 
своихъ противниковъ. 

Смута могла грозить даже самому благополучію тор¬ 
жества. Но своей остроумной затѣей суровый управляю¬ 
щій явно предупреждалъ возможную опасность. 

Коща сынъ его узналъ объ этомъ, онъ прямо обра¬ 
тился къ отцу, съ которымъ за послѣднее время почти 
пересталъ разговаривать. 

— Послушайте,—онъ всегда говорилъ отцу— вы, — 
пока есть время, отмѣните ваше распоряженіе. 

Отецъ поднялъ на него тяжелыя вѣки и уставился 
прямо въ его глаза неподвижнымъ, спокойнымъ взгля¬ 
домъ. 

— Что такое? 

— Нельзя устраивать этотъ пиръ для народа тамъ, на 
этихъ лловучихъ брусьяхъ. 

— Ты только за этимъ пришелъ ко мнѣ? 

*— Только за этимъ! — съ удареніемъ повторилъ 
сынъ. — Но вѣдь это тысяча человѣческихъ жизней. 
Мало ли что можетъ случиться. Неужели не довольно 
жертвъ! 

Старикъ угрюмо шевельнулъ бровями, и въ продоль¬ 
ныхъ морщинахъ его высокаго лба проскользнули зло¬ 
вѣщія змѣйки. 
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— Дальше... дальше,—протянулъ онъ своимъ глухо¬ 
ватымъ, монотоннымъ голосомъ. 

— Я понимаю, для чего вы отдѣляете...—онъ зап¬ 
нулся,—«козлищъ отъ овецъ». Но поймите, это не до¬ 
стигаетъ цѣли... Туда пойдутъ только холопы. Только тѣ, 
кого вы можете купить. 

— Да? Такъ о чемъ же тебѣ въ такомъ случаѣ без¬ 
покоиться? Отъ этого только выиграетъ... какъ вы ее 
тамъ называете: ваша идея, или цѣль, что ли? 

Онъ иронически брезгливо опустилъ углы губъ; глуб¬ 
же вырѣзались морщины, шедшія внизъ отъ его крупна¬ 
го, мясистаго носа, и, медленно перекинувъ ногу на ногу, 
окрестилъ на груди руки и чуть-чуть покачивалъ голо¬ 
вой въ тактъ медлительнымъ движеніямъ лѣвой ноги. 

Сынъ сжалъ зубы, и въ его близорукихъ сузившихся 
глазахъ сверкнулъ сдерживаемый гнѣвный огонекъ. 

— На этотъ разъ я говорю о людяхъ, а не объ идеѣ, 
о жизни, а не о нашей цѣли. Но если хотите, идея и цѣль 
наша вовсе не въ томъ, чтобы топить людей только по¬ 
тому, что они не согласны съ нами, а въ томъ, чтобы и 
несогласныхъ привести къ соглашенію, что не такъ ужъ 
трудно. Возьмете ли вы на себя отвѣтственность за то, что 
можетъ тамъ случиться? 

Старикъ еще сильнѣе закачалъ ногой и еще глубже 
сдѣлались его морщины; въ обвисающемъ подбородкѣ 
что-то зашевелилось. Онъ нервно закрутилъ свой гу¬ 
стой жесткій усъ и процѣдилъ сквозь зубы: 

— Я знаю только одну отвѣтственность: передъ сво¬ 
имъ долгомъ, передъ тѣми, кому я служу. 

— Это ваше убѣжденіе? 

— Убѣжденіе. Я не астрономъ и больше думаю о 
землѣ, чѣмъ о небѣ. 

По худощавому длинному лицу сына проскользнула 
болѣзненная судорога. Онъ тряхнулъ головой и несдер¬ 
жанно началъ, такимъ же медлительнымъ, какъ у отца, 
тономъ. 
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— Такъ. Но это убѣжденіе ничѣмъ но отличается 
отъ убѣжденія... 

Старикъ не далъ ому договорить. Опершись своими 
большими руками на ручки кресла, онъ всталъ передъ 
нимъ съ каменной твердостью и упорствомъ, рѣзкимъ 
восклицаніемъ желая оборвать готовое сорваться съ губъ 
сына—слово. 

— Довольно! 

Но губы того дрожали, и онъ ужъ не мсгь удержать 
себя и жестокія слова остро и жгуче метнулись въ отца. 

— Отъ убѣжденій палача! 

іОтарикъ поблѣднѣлъ, наклонился впередъ, какъ бы 
готовясь броситься съ стиснутымъ кулакомъ на сына, 
но лѣвая рука его такъ сильно сжала ручку массивнаго 
дубоваго кресла, что онъ не двинулся впередъ, и стисну¬ 
тый кулакъ, какъ молотъ, упалъ на уголъ огромнаго пу¬ 
стого стола,—серебряная чернильница съ перомъ, его 
единственная утварь, подпрыгнула отъ удара и опроки¬ 
нулась, заливая красной жидкостью, какъ кровью, темно¬ 
зеленое сукно. 

— Вонъ!—прохрипѣлъ онъ. — Вонъ, или я задушу 
тебя! Негодяй! 

Сынъ не сразу сдѣлалъ движеніе уйти. Мертвенно 
блѣдный стоялъ онъ, весь вытянувшись, какъ отецъ, и 
въ эту минуту поразительно напоминалъ его. 

Между ними больше не было сказано ни одного сло¬ 
ва, но то, что оставалось недоговореннаго словами, все 
сказано было въ эту минуту ихъ взглядами, которые 
скрестились между собою, полные непримиримой, не¬ 
прощающей вражды и ненависти. 

Наконецъ, сынъ отвелъ свои глаза отъ глазъ .отца и, 
опустивъ голову, вышелъ. 

Фигура старика еще долго, какъ окаменѣлая, стояла, 
облокотясь о столъ; нижняя челюсть его тряслась отъ бѣ¬ 
шенства, обнажая желтоватые крѣпкіе зубы. 

Красныя чернила, страннымъ узоромъ разливаясь по 
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столу, добрались до его широко разставленныхъ жили¬ 
стыхъ пальцевъ и коснулись ихъ. 

Онъ .вздрогнулъ отъ этого влажнаго прикосновенія 
и скосилъ туда глаза. 

Холодное недоумѣніе выступило ©ъ его чертахъ, ко¬ 
гда онъ увидѣлъ точно окровавленные пальцы. 

Онъ брезгливо вытеръ ихъ о сукно, нѣсколько разъ 
машинально повернулъ передъ глазами руку, и на не- 
сгибавшихся ногахъ подойдя къ звонку, нажалъ кнопку. 


т. 

« 

Сумерки падали на землю, мерцающія и чистыя, точ¬ 
но просѣянныя сквозь сиреневое небо, начинавшее туск¬ 
нѣть. 

На высокомъ берегу были разбиты шатры и палатки, 
среди вѣковыхъ дубовъ, согнувшихся подъ тяжестью 
листвы, такой густой и мощной, что дождь не всегда 
могъ пробить ее. Дубы разбросанные темнѣли по при¬ 
брежью, какъ-будто имъ душно было вмѣстѣ; какъ-буд¬ 
то они были чужіе другъ другу и одинокіе. 

Скоро среди нихъ зазвенѣли бубенцы, голоса, говоръ; 
вокругъ заскорузлыхъ искривленныхъ стволовъ захле¬ 
стывались петли; ржали лошади, взрывая землю, утуч¬ 
ненную десятками лѣтъ тлѣющей листвой. 

На вѣткахъ, по которымъ только перепархивали пти¬ 
цы, повисли разноцвѣтные причудливые фонари, и бо¬ 
сые деревенскіе мальчишки прятались, какъ бѣлки, въ 
листвѣ, чтобы оттуда тайкомъ посмотрѣть на удивитель¬ 
ное зрѣлище. 

Еще не настала ночь, а ужъ кое-гдѣ выступали вни¬ 
мательныя, блѣдныя звѣзды, какъ глаза любопытныхъ 
дѣтей. 

Засвѣтились огни на рѣкѣ, видно было въ раннихъ 
сумеркахъ, каясь къ плотамъ отъ берега двигались огром- 
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ныя лодки, нагруженныя людьми, и оттуда смутно слы¬ 
шались голоса, смѣхъ, шумъ, звуки гармоникъ и бала¬ 
лаекъ, сливавшійся въ одинъ пестрый гулъ, который 
какъ пѣна, подхватывался рѣкой и мчался внизъ по 
теченію, избѣгая береговъ, прыгая по водѣ вмѣстѣ съ 
отраженіями огней и звѣздъ. 

Гости съѣзжались сюда довольно поздно въ весе¬ 
ломъ возбужденіи послѣ затянувшагося обѣда и въ ожи¬ 
даніи необычнаго веселья. 

Лигины пріѣхали, когда уже совсѣмъ стемнѣло, и 
зеленовато-синее небо повисло почти надъ самыми вер¬ 
шинами дубовъ. 

'Ночь была безлунная и звѣздъ было такъ много, точ¬ 
но тамъ, за небеснымъ пологомъ, разлился цѣлый океанъ 
огня, и онъ брызгалъ искрящимися струйками въ без¬ 
численные проколы неба. 

Налитые свѣтомъ фонари,—зеленые, оранжевые, го¬ 
лубые, какъ огромные свѣтящіеся плоды, повисли гир¬ 
ляндами среди деревьевъ, выхватывая изъ мрака вѣтки 
и листья, казавшіеся выкованными изъ золота, вылиты¬ 
ми изъ хрусталя. Бѣлыя, украшенныя флагами палатки, 
извнутри свѣтились огнями, и на ихъ просвѣчивающемъ 
фонѣ шевелились фантастическія тѣни двигавшихся 
тамъ людей. 

Пріѣздъ господъ былъ встрѣченъ взрывомъ ракеты, 
дерзко пронизавшей мракъ и разсыпавшейся надъ де¬ 
ревьями цѣлымъ букетомъ разноцвѣтныхъ огней; гряну¬ 
ла музыка, и хоръ пѣсенниковъ хлынулъ и влился въ по¬ 
токи металлически-звонкихъ тоновъ инструментовъ; пѣ¬ 
сенники пѣли кантату, сочиненную въ честь молодыхъ 
хозяевъ мѣстнымъ старичкомъ поэтомъ изъ приживаль¬ 
щиковъ дворянъ. 

Какъ эхо, отвѣтили пѣсни и музыка съ плотовъ, и 
ночь наполнилась голосами и звуками, перекликавши¬ 
мися вмѣстѣ съ огнями земли и небесъ. 
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Плотовъ на рѣкѣ .совсѣмъ не было видно, но смоля¬ 
ныя бочки, пылавшія тамъ, освѣщали кишащее движе¬ 
ніе, точно среди рѣки пылали огромные, огненные котлы, 
щѣ копошились тѣни, появлявшіяся и какъ бы исчезав¬ 
шія порой вмѣстѣ съ дымомъ, темными извивающимися 
силуэтами, танцевавшими на концахъ огненныхъ язы¬ 
ковъ. 

Смоляныя бочки пылали въ отдаленіи отъ палатокъ, 
треща и выбрасывая ворохи огня и пахнущаго хвоей ды¬ 
ма. Ближайшія деревья багровѣли, какъ бы пьянѣя отъ 
этихъ оргій огня, свертывались ихъ зеленые, крѣпкіе ли¬ 
стья, а тамъ, гдѣ кончалось пламя, стѣною стоялъ мракъ 
и тишина, пугливо прильнувшая къ древнимъ раскиди¬ 
стымъ стволамъ. 

Огни, люди, голоса были тамъ и здѣсь, но на рѣкѣ 
все это казалось особымъ царствомъ, таинственнымъ до 
жуткости, до страха, и, можетъ быть, это дѣлали отра¬ 
женія огней и тѣней, повторяемыя рѣкой, походившей 
на черную бездонную пропасть. 

— Это очень красиво!—вырвалось у Елены, когда 
коляска остановилась около высокаго холма, устланнаго 
коврами, вывезенными Лигинымъ изъ Персіи, убранна¬ 
го свѣтящимися вензелями и гирляндами живыхъ цвѣ¬ 
товъ. 

Эдѣсь уже былъ Аркадій, подъ руку съ женой вице- 
губернатора, и Викторія съ уѣзднымъ предводителемъ 
дворянства, полнымъ, еще молодымъ человѣкомъ, съ ко¬ 
роткими толстыми ногами въ бѣлыхъ панталонахъ, на 
которыхъ его барски красивый бюстъ стоялъ, какъ над¬ 
гробный памятникъ на мраморномъ цоколѣ. 

Алексѣй подалъ руку матери, помогая ей выйти изъ 
экипажа и чувствуя, послѣ прикосновеній къ нѣжной ру¬ 
кѣ жены, сухую безжизненную кожу ея руки. 

— Тебѣ это нравится — я радъ, — безучастно отвѣ¬ 
тилъ онъ на восклицаніе Елены: не то усталость, не то все 
еще это смутное настроеніе, не покидавшее его съ утра. 
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томило его и отягощало чувство, только взбудораженное, 
но но облегченное выпитымъ виномъ. 

— Вечеръ на славу! — встрѣтилъ его торжествую¬ 
щимъ восклицаніемъ дядя. 

Онъ поморщился. Ко всѣмъ смутнымъ ощущеніямъ 
прибавилось еще воспоминаніе о краткой рѣчи Рылѣева, 
сказанной имъ за обѣдомъ, объ этихъ вскользь брошен¬ 
ныхъ нѣсколькихъ словахъ:— кто желаетъ своего сча¬ 
стья и благополучія, тотъ долженъ позаботиться о дру¬ 
гихъ,—незначительныя и не новыя слова, но они кололи 
его, какъ укоръ, и возбуждали досаду. 

Въ багровомъ пламени костра, пылавшаго въ отда¬ 
леніи, онъ увидѣлъ фигуру Рылѣева, который стоялъ 
спиной къ огню и казался вырѣзаннымъ изъ чернаго де 
рева. Около него былъ молодой Дилъ и они о чемъ-то 
живо и озабоченно разговаривали другъ съ другомъ. 

Длинныя чудовищныя тѣни корчились на землѣ при 
каждомъ даже слабомъ движеніи разговаривавшихъ, 
какъ живыя, такъ что когда кто-то проходилъ мимо нихъ, 
видно было какъ онъ шагнулъ, переступая черезъ эти 
тѣни, какъ-будто боялся наступить на нихъ. 

Вотъ фигура Рылѣева отдѣлилась отъ собесѣдника; 
тотъ быстро направился внизъ къ рѣкѣ, и тѣнь сразу 
оторвалась отъ него, когда онъ выступилъ изъ полосы 
огня, и саімъ онъ тотчасъ же исчезъ, какъ тѣнь. 

Рылѣевъ же пошелъ прямо къ Алексѣю, и у того 
явилось желаніе уйти, скрыться отъ непріятнаго гостя. 
Но ѣдкое любопытство и на этотъ разъ удержало его. 

Онъ взглянулъ на жену. Она тоже ждала. 

Рылѣевъ приблизился къ нимъ съ озабоченнымъ ли¬ 
цомъ. 

— Не правда ли, какъ все это красиво?—обратилась 
къ нему Елена. 

Онъ вскользь отвѣтилъ: 

— Да. Но не безопасно. Сынъ Дица предупреждалъ 
отца, но тотъ его выгналъ за это. 
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Рылѣевъ хотѣлъ еще что-то прибавить... 

У Алексѣя шевельнулась боязливая мысль: «опять 
съ какой-нибудь непріятностью». Но онъ нервно каянулъ 
головой и ничего не сказалъ. 

Онъ видѣлъ, какъ мать его подъ руку съ Хвостовымъ, 
величественно и медленно направилась въ сторону. 

— Я радъ, что вижу васъ такой веселой и доволь¬ 
но^,—обратился Рылѣевъ къ Еленѣ, но въ тонѣ его го¬ 
лоса она совсѣмъ не слышала этой радости: онъ прозву¬ 
чалъ ей, какъ осужденіе. 

Сейчасъ, въ присутствіи мужа, ей не хотѣлось, выска¬ 
зывать этого и она бодро отвѣтила: 

— Я покуда не жалуюсь, такъ какъ еще не потеряла 
вѣры въ себя и въ свои надежды. Кромѣ того, такъ рѣдко 
приходится видѣть народъ сколько-нибудь довольнымъ, 
что этотъ праздникъ искренно меня занимаетъ. 

— Да, народъ вѣритъ въ васъ,—перевелъ онъ глаза 
съ нея на Алексѣя—Народъ надѣется, что вы придете 
къ нему на помощь, облегчите его участь. Окажу вамъ 
больше: я къ нынѣшнему дню ждалъ уже чего-то, да и 
они ждали. 

— Нельзя же сразу такъ перевернуть все, —возра¬ 
зилъ Алексѣй.—Да покуда я и не вижу въ этомъ особой 
надобности. Сегодня выборные изъ крестьянъ и рабо¬ 
чихъ заявили, что они вполнѣ довольны тѣми порядками, 
въ какихъ жили при отцѣ. 

Лица Рылѣева не было видно, но Елена чувствовала, 
каково должно быть его выраженіе, и поспѣшила сказать: 

— Видите ли, кое-что и теперь сдѣлано. Конечно, 
очень мало и не существенно, — торопливо добавила 
она,— Клеверъ и Струковъ готовятъ болѣе серьезные 
проекты. 

— Я слышалъ. Но съ этимъ медлить нельзя. Хотя 
тѣ и благодарили васъ и заявили, что довольны. 

— Алексѣй!—окликнула его мать. 

Онъ, извинившись, отошелъ къ ней. 
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— Пойдемте,—сказала Рылѣ ев у Елена, принимая 
его руку и направляясь въ сторону отъ гостей, которые 
опять принялись за ѣду и вина. 

— Мы такъ давно не разговаривали съ вами наеди¬ 
нѣ, по душѣ, какъ это было раньше. 

Его рука слабо задрожала. 

— Вы опять были... больны,— съ состраданіемъ выго¬ 
ворила она послѣднее слово. 

— Опять... да, — сознался онъ. — Что дѣлать! Вѣрно 
человѣкъ не можетъ жить однимъ только чужимъ сча¬ 
стьемъ и благополучіемъ, какъ бы онъ ни. увѣрялъ се¬ 
бя въ этомъ. Когда я узналъ объ васъ... объ этой свадьбѣ, 
я почувствовалъ, какъ изъ моей жизни, изъ-подъ ея кор¬ 
ней ушелъ источникъ, которымъ питались они. Вы не 
принадлежали мнѣ, но вы и никому не принадлежали, 
и потому у меня была надежда, и эта надежда была— все. 

Онъ говорилъ, сдерживая волненіе, мучительно по¬ 
дыскивая слова, не объяснявшія и тѣни того, что онъ хо¬ 
тѣлъ высказать. 

Она слушала его, склонивъ голову, переступая съ 
нимъ въ ногу по вытоптанной короткой травѣ, и внутрен* 
но ей было пріятно, что онъ страдаетъ по ней, что онъ ее 
любить, и она не хотѣла, бы разстаться съ этимъ созна¬ 
ніемъ, несмотря на свою жалость къ нему и на желаніе 
его утѣшить. 

— Я и сейчасъ — ничья,—гордо сказала она. —То, 
что я стала его женою, не заставило мою душу, мой умъ 
принадлежать ему. 

— И все же вы его жена, — ревниво прошепталъ 
онъ.—Онъ можетъ взять ваши руки, вотъ эти руки, при¬ 
тянуть васъ къ себѣ, ласкать ваше лицо, цѣловать ваши 
губы. - і ; 

Его голосъ звенѣлъ почти болѣзненной страстностью 
и отчаяніемъ, заражавшими самый мракъ какой-то таин¬ 
ственной дрожью. 
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Она продолжала впивать воздухъ, горячій отъ этихъ, 
какъ пламя, вырывавшихся словъ. 

— Да. И я помню, какъ я вскочилъ тогда на лошадь 
и помчался... помчался, куда глаза глядятъ. И мнѣ хо¬ 
тѣлось сорваться съ высокаго обрыва и полетѣть куда-то 
внизъ, въ бездну, разорваться въ пыль. Вмѣсто этого я 
пріѣхалъ къ вамъ. Я, какъ во снѣ, говорилъ что-то съ ва¬ 
шимъ мужемъ и, когда увидѣлъ васъ, мнѣ стало жаль 
того, что могло бы быть, и жаль васъ. И тогда... я опять 
сталъ лить. 

— Жаль меня? 

— Да. Вы не можете быть съ нимъ счастливы. 

Подавляя невольную жуткость, возбужденную въ ней 
этими словами, она поспѣшила сказать: 

— Повторяю .вамъ, я не понимаю того счастья, о ко¬ 
торомъ говорите вы. И не для него я вышла замужъ. 

— Но... но, — затруднялся онъ выразить свою 
мысль,—вѣдь вы же женщина. Въ васъ есть та же кровь, 
тѣ же призывы природы. 

Она почти брезгливо его остановила: 

■— Не будемъ говорить объ этомъ. Я миірюсь съ 
этимъ. Только мирюсь. Это дань за то, чтобы имѣть воз¬ 
можность отдавать свои силы другимъ. 

Ея признаніе доставило ему холодное успокоеніе. Но 
онъ не остановился на немъ и продолжалъ: 

— А дѣти?..>*У васъ могутъ быть дѣти. 

— Я хочу, чтобы у меня были дѣти,—договорила 
она то, что оставалось недосказаннаго въ ея словахъ.— 
Я внушу имъ то святое, что есть во мнѣ. Если мнѣ не 
удастся сдѣлать всего, что я хочу — довершатъ они... 
Эти нищенскія несчастныя деревни, набитыя, какъ гнѣ¬ 
зда какихъ-то жалкихъ птицъ, какъ звѣриныя норы, 
людьми, онѣ расцвѣтутъ, возродятся для новой жизни, 
для свѣтлаго свободнаго труда. 

— Вы мечтательница,—грустно отвѣтилъ онъ.—Не 
забывайте, что въ нихъ, вапшхъ дѣтяхъ, будетъ не толь- 
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ко ваша кровь, но и Липинская гнилая кровь, разжижен¬ 
ная вѣковой праздностью, развратомъ и пьянствомъ. Еще 
неизвѣстно, чья кровь побѣдитъ въ дѣтяхъ. 

— Кровь... Это не важно. Важна моя воля. Важно 
то, что я передамъ имъ. 

— Я не хочу васъ разочаровывать, но это часто не 
больше, чѣмъ паруса, которые хороши только при попут¬ 
номъ вѣтрѣ. Я вѣрю въ васъ, вѣрю вамъ и удивляюсь 
вамъ. Но я боюсь, что вы взяли на себя слишкомъ тяже¬ 
лый крестъ, что вамъ трудно будетъ побѣдить въ борь¬ 
бѣ съ этими совами и нетопырями. 

Незамѣтно для себя они ушли довольно далеко отъ 
толпы, которая шумѣла и перебрасывалась восклицанія¬ 
ми и смѣхомъ, опьянѣвшая отъ вина, музыки, огней и 
пѣсенъ. 

Взрывающіяся ракеты рвали воздухъ и тишину огня¬ 
ми и трескомъ, но здѣсь, гдѣ они шли, таилось дикое ноч¬ 
ное молчаніе и его сторожили черные вѣковые стволы 
деревьевъ и листва ихъ, казавшаяся во мракѣ мягкими 
темными тучами, сквозь которыя блестѣли знакомыя со¬ 
звѣздія. 

Они шли, какъ одно существо, и въ этомъ гармониче¬ 
скомъ движеніи имъ обоимъ чувствовалась таинственная 
музыка, которую хотѣлось сберечь, не нарушитъ словомъ. 

Смоляныя бочки, пылавшія вдали, окруженныя не¬ 
знакомыми фигурами людей, казались языческими ко¬ 
страми, на которыхъ приносились жертвы страшному 
Богу. 

Она не все высказала ему. Она умолчала о мелкихъ 
сценахъ съ мужемъ, о своемъ раздорѣ съ его матерью, 
обо всей этой глухой борьбѣ, отравлявшей ея надежды и 
стремленія, но изъ странной гордости она ему не хотѣ¬ 
ла сознаться въ этомъ. 

'Они шли, покачиваясь, занятые своими мыслями я 
ощущеніямц, сливавшимися гдѣ-то далеко отъ нихъ, и 
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вдругъ сразу остановились и вздрогнули: изъ-за высока¬ 
го дерева, вплоть до самой земли опускавшаго свои тя¬ 
желыя, какъ монашескіе рукава, вѣтки, поднялись двѣ 
фигуры и стали торопливо удаляться въ сторону. 

Это были Викторія и уѣздный предводитель. 

Елена съ отвращеніемъ повела плечами и рѣшитель¬ 
но повернула назадъ, но не прошли они и десяти шаговъ, 
какъ наткнулись на другую сцену, подобную первой. 

Юрій, совершенно пьяный, обхватилъ одною рукой 
крестьянскую дѣвушку, почти ребенка, издали слѣдив¬ 
шую за господскимъ пирамъ, а другой рукой зажалъ ей 
ротъ, чтобы она не кричала. 

При ихъ приближеніи онъ отпустилъ дѣвушку, ис¬ 
пуганно шмыгнувшую въ кусты, а самъ, нагло расхохо¬ 
тавшись и закрутивъ усы, не двинулся ни шагу. 

Рылѣевъ ни звука не сказалъ ей, но по тому, какъ 
склонилась ея голова и сбивалась ея походка, онъ пони¬ 
малъ, что ей стыдно, какъ-будто все это касалась ее са¬ 
мое и оскорбляло и переполняло ее отвращеніемъ. 

Имъ приходилось проходить мимо Юрія, и когда они 
лоровиялись съ нимъ, онъ выставилъ голову и, прямо 
глядя на нихъ, произнесъ насмѣшливо и съ растяжкой: 

— Гуляли? 

Елена еще ниже наклонила голову и быстро потя¬ 
нула за собой своего спутника. 

Онъ искоса взглянулъ на офицера, но тотъ продол¬ 
жалъ стоять на дорогѣ, уперши руки въ бока и во всѣ 
глаза глядя имъ вслѣдъ. 

Изъ-за стволовъ деревьевъ уже была близка вся тол¬ 
па, разбросанная группами по равнинѣ, освѣщенная 
отями и оттого казавшаяся еще болѣе подвижной и пе¬ 
строй. , 

Музыка, не переставая, вливала въ тишину ночи 
яркіе звуки. Они танцовали подъ открытымъ небомъ, пря¬ 
тались въ темной пахучей листвѣ и стройно качались, 
зацѣпившись за вѣтки и заставляя ихъ пѣть. 
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Алексѣй стоя разговаривалъ съ матерью и Хвосто¬ 
вымъ; его стройная, слабая фигура была видимо спокой¬ 
на, но голова то и дѣло поворачивалась то въ одну, то въ 
другую сторону; онъ, видимо, слушалъ разсѣянно и 
искалъ глазами жену. 

Но лишь только увидѣлъ ее, приближающейся подъ 
руку съ Рылѣевымъ, тотчасъ же отвернулся и загово¬ 
рилъ, съ преувеличеннымъ оживленіемъ жестикулируя 
и обращая вниманіе на кипѣвшіе людьми и огнями 
плоты. ; 

Елена оставила руку Рылѣева и направилась къ му¬ 
жу. Онъ сдѣлалъ видъ, что даже не замѣтилъ, какъ она 
подошла. Она сказала что-то, указывая на Рылѣева. Онъ 
небрежно обернулся, и Рылѣевъ услыхалъ только одно 
слово его, прозвучавшее во время короткой музыкаль¬ 
ной паузы: 

— Гуляли? 

Это вернуло его къ воспоминанію о томъ же словѣ, 
брошенномъ минуту тому назадъ на пути. Онъ почув¬ 
ствовалъ^ какъ что-то ѣдкое и злое поднялось въ груди, 
и быстро повернулъ назадъ. 

Юрій шелъ ему навстрѣчу, вяло переступая съ ноги 
на ногу, и звонъ его серебряныхъ шпоръ при каждомъ 
движеніи какъ-будто выговаривалъ: «скучно», «скучно». 

— Проводили? — прежнимъ тономъ обратился онъ 
къ Рылѣеву, останавливаясь у дерева и об^ окачиваясь на 
него спиною. Онъ былъ золъ послѣ неудачи и еще болѣе 
золъ на то, что они были свидѣтелями ея. 

Рылѣевъ всталъ .прямо противъ него и его слова про¬ 
звучали отрывисто и сухо, какъ удары хлыста: 

— Если вы еще скажете хоть слово подобное... я 
сорву съ васъ ваши погоны и отхлещу васъ ими. 

Пе^ымъ движеніемъ офицера было оглянуться До 
всѣ стороны: никто не слышалъ этихъ словъ, значитъ, 
честь мундира не страдала. Онъ презрительно вскинулъ 
голову и съ угрозой отвѣтилъ. 
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— Вы мнѣ отвѣтите за эти слова. 

— Не на дуэли ли? Но вѣдь вы не вызовете меня. 
А затѣмъ... затѣмъ — я презираю этотъ гнусный обы¬ 
чай.—И, круто повернувшись, онъ пошелъ обратно. 

Музыку смѣнилъ хоръ. Голоса взрывались, какъ ли¬ 
стья, подхваченные вѣтромъ, и кружились, и мчались, и 
возвращались назадъ съ лихой удалью: 

.Ахъ, вы, сѣни, мои сѣни... а 

Въ кругу подпившихъ пѣсенниковъ, притопывав¬ 
шихъ ногами и взмахивавшихъ руками, крутился парень 
въ поддевкѣ и высокихъ сапогахъ. 

Онъ взлеталъ на воздухъ, ударялъ обѣими ногами объ 
землю, нѣкоторое время билъ ими частую дробь, потомъ 
вдругъ выбрасывалъ ихъ въ разныя стороны и несся въ 
присядку, выдѣлывая необыкновенныя штуки. 

Это былъ цыганъ Мишка, конокрадъ и охотникъ, лю¬ 
бимецъ Аркадія, особенно цѣнимый бариномъ, помимо 
всѣхъ его достоинствъ, еще и за то, что онъ одинъ могъ 
перепить его. 

Вотъ онъ какъ-то дико вскрикнулъ при одной осо¬ 
бенно ловкой и неожиданной для него самого фигурѣ и, 
сорвавъ съ черной кудрявой головы шапку, грохнулъ ее 
оземь. ! 

Хоръ вскипѣлъ, какъ волна, и готовъ былъ оборвать¬ 
ся, когда въ кругъ неожиданно встала женская фигура 
съ краснымъ платкомъ. 

Это была Викторія. 

— Пляши, Миша!—взвизгнулъ чей-то голосъ. 

Пѣсню снова взорвало, и уже въ кругу стали но¬ 
ситься не одна, а двѣ фигуры, опьяняя одна другую буй¬ 
ной страстностью движеній, отвѣчавшихъ одно другому 
созвучными порывами, тайна которыхъ была въ этой 
многоголосой безудержной пѣснѣ. 

Въ самый разгаръ пляски, непонятный Трепетъ про¬ 
бѣжалъ въ воздухѣ, сквозь взвизгиванія и переливы пѣс- 
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ші прорвались .какъ-будто отдаленные крики, придавав¬ 
шіе въ первую минуту особенную остроту этому веселью. 

Тревожная дрожь пробѣжала по самымъ деревьямъ. 
Еще никто ничего не понималъ, но уже въ воздухѣ по* 
чувствовалось дуновеніе ужаса. 

(Вмѣстѣ съ сыростью, поднимавшейся съ рѣки, онъ 
набѣгалъ холодными порывами, пронизывая не только 
тѣло, но и сознаніе скользкимъ^ ѣдкимъ трепетомъ. 

Глаза всѣхъ сразу обратились на рѣку, тамъ твори¬ 
лось что-то непонятное: огни бѣгали и расходились въ 
разныя стороны, быстро погасали и на мѣстѣ ихъ подни¬ 
мались черныя угрожающія тѣни; видно было, какъ сно¬ 
вали лодки, и въ ихъ движеніи было также что-то угро¬ 
жающее и безпорядочное. 

Кто-то крикнулъ: 

— Бѣда! Господи, бѣда! 

Но пляшущіе еще не замѣчали этого. Они кружились 
по землѣ и производили впечатлѣніе безумныхъ, среди 
пронизавшаго всѣхъ страха, который увеличивала все 
еще буйно разливавшаяся пѣсня и эти двое вертящихся 
въ пляскѣ людей. 

Но вотъ чья-то растерянная фигура, откуда-то снизу, 
ворвалась въ самую толпу, и опять раздались эти три 
слова: 

— Бѣда! Господи, бѣда! 

Оборвалась пѣсня. Ничего не понимая, въ растерян¬ 
ныхъ жалкихъ позахъ остановилась плясавшая пара, и 
всѣ заметались, застонали, заохали, еще не зная хорошо 
въ чемъ дѣло, но чувствуя, что тамъ, на рѣкѣ, случилось 
страшное несчастье. 

Теперь уже ясно были слышны крики и вопли, доно¬ 
сившіеся снизу. 

Огни быстро гасли, или стремительно и разрозненно 
неслись внизъ, и каждый крикъ, и каждый стонъ, до¬ 
носившійся оттуда, впивался въ этихъ безпомощно ме¬ 
тавшихся людей острыми когтями. 
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— Что такое? Что такое? 

Спрашивали всѣ другъ друга, хватая за плечи, дер¬ 
гая за руки. Никто ничего не зналъ опредѣленно, а чело¬ 
вѣкъ, прибѣжавшій оттуда, исчезъ, точно провалился 
сквозь землю. 

Елена видѣла, какъ Рылѣевъ опрометью бросился 
внизъ. Первымъ порывомъ ея было бѣжать за нимъ, но 
руку ея крѣпко стискивала рука мужа: онъ былъ точно 
въ столбнякѣ и полными ужаса, немигающими глазами 
глядѣлъ на рѣку. 

Рядомъ стояла его матъ, поддерживаемая Хвосто¬ 
вымъ и Аркадіемъ. Несмотря на страхъ, сообщившійся 
и ей самой, она не сводила своихъ острыхъ глазъ съ сына. 

Тонкій, пронзительный визгъ, женскій или дѣтскій 
визгъ, прокололъ вопль, продолжавшій доноситься сни¬ 
зу, и напряженную тишину, дрожавшую, какъ въ лихо¬ 
радкѣ. 

Этотъ визгъ иглой впился въ Лигина и разбилъ его 
оцѣпенѣніе. Онъ съ крикомъ рванулся впередъ. 

Его перегналъ крикъ матери. 

Она вырвалась изъ двухъ поддерживавшихъ ее рукъ. 

— Удержите его! Остановите! 

Но уже высокая тяжелая фигура Дица преградила 
ему дорогу. 

— Пустите меня! Пустите! — неистово закричалъ 
Лигинъ. 

Но Дицъ спокойно и почтительно коснулся его руки 
и повелительно сказалъ: 

— Вы должны уѣхать. 

— Пустите! Вы не имѣете права Попять закричалъ 
онъ, готовый броситься на своего управляющаго, бить 
его, рвать ногтями. 

Но тотъ повторилъ: 

— Вы должны уѣхать домой. Сейчасъ. Сію минуту. 

— Подите прочь! Это — вы! Вы всему виною! Уби¬ 
райтесь вонъ! Я ненавижу васъ! Убирайтесь... Убирай- 
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тесь!— продолжалъ кричать онъ, весь трясясь, въ бѣ¬ 
шенствѣ топая ногами и размахивая стиснутыми кула¬ 
ками, съ какой-то ребяческой злобой и безпомощностью. 

— Алексѣй! Алексѣй!—слышалъ онъ съ одной сто¬ 
роны надъ собою голосъ матери. — Умоляю тебя, по¬ 
ѣдомъ. 

— Пустите, или я плюну вамъ въ лицо!'—въ остер¬ 
вененіи кричалъ онъ съ неукротимой злобой и ненави¬ 
стью, которую внушалъ ему этотъ человѣкъ вмѣстѣ съ 
невольнымъ страхомъ къ себѣ. 

Но мать уже трясла сына за рукавъ, продолжая без¬ 
связно умолять—ѣхать домой. 

Но и послѣ этихъ оскорбительныхъ словъ Дицъ не 
пошевелился. 

— Хорошо,—отчетливо выговорилъ онъ.— Вы можете 
сдѣлать все, что вамъ угодно. Но сейчасъ вы должны 
уѣхать. Ваше присутствіе тамъ будетъ безполезно. А 
народъ можетъ быть раздраженъ. 

Алексѣй безпомощно обвелъ всѣхъ глазами и вдругъ 
захныкалъ, какъ ребенокъ, и вся его фигура сразу опу¬ 
стилась, осѣла. Онъ шатался и готовъ былъ упасть. 

Тотъ же Дицъ подхватилъ его и повелъ къ экипажу. 

Онъ послушно волочилъ ноги, продолжая всхлипы¬ 
вать и бормотать: 

— Боже мой, Боже мой! 

'Его лицо было закрыто руками, какъ-будто онъ боял¬ 
ся увидѣть передъ собою всю эту страшную картину 
бѣдствія ночью, среди черной глубокой рѣки, гдѣ вопи¬ 
ли и бились погибавшіе толпою люди. 

Елена стояла неподвижно, считая преступленіемъ 
это бѣгство, чувствуя себя обязанной что-то сдѣлать, 
чѣмъ-то помочь, но не находила вокругъ никакой под¬ 
держки; Рылѣевъ убѣжалъ туда. Уйти отъ нихъ, ра¬ 
зыскать его тамъ? Но развѣ это возможно въ темнотѣ 
и общей сумятицѣ! Да и зачѣмъ? Что можетъ она сдѣ¬ 
лать? 
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Она видѣла черную воду, черную, какъ могила, надъ 
который погребальными огнями пылали костры. Ужасъ 
приковывалъ ее къ мѣсту. 

—• Идите же. Идите!—услышала опа строгій голосъ 
Лигиной. 

Инженерный мундиръ Клевера слаібо блеснулъ въ 
сторонѣ свѣтлыми пуговицами. 

— Хорошо-, — рѣшительно отвѣтила она. —(Поѣз¬ 
жайте. 

— Съ Алексѣемъ припадокъ. Вы не оставите его та¬ 
кимъ. 

Злыя и горькія слова едва не слетѣли съ ея губъ въ 
отвѣтъ на эту эгоистическую материнскую фразу. Не до¬ 
статочно ли около него было и ихъ, въ то время, какъ 
тамъ, по ихъ ли винѣ, по небрежности ли погибали 
люди! 

— Я пріѣду. 

Она указала рукой на Клевера и сдѣлала движеніе 
къ нему. 

Старуха, не сказавъ больше ни слова, повернулась 
и своей прямой плавной походкой направилась къ 
экипажу. 

Шаркающіе бархатные сапоги Хвостова едва поспѣ¬ 
вали за ней. 

Елена быстро пошла, къ тому направленію, куда 
на ея глазахъ исчезъ Рылѣевъ. 

Когда она проходила мимо Клевера, онъ, тяжело 
дыша, окликнулъ ее. 

— Елена Родіоновна! Куда вы? 

Она не отвѣтила ни слова и прошла мимо. 

Клеверъ сдѣлалъ нѣсколько шаговъ за нею. 

— Елена Родіоновна, вернитесь. Это безуміе,—про¬ 
бовалъ онъ остановить ее. 

Вокругъ челядь спѣшила убирать брошенные шатры 
и дорогую посуду. 
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Кое-кто ивъ совершенно пьяныхъ жадно допивалъ 
остатки винъ прямо изъ бутылокъ и графиновъ, и расте¬ 
рянная фигура Мирона Ивановича суетилась среди нихъ, 
безсильная водворить порядокъ. 

Фонари все еще висѣли на деревьяхъ, свѣтясь, какъ 
испуганно-вытаращенные глаза; смоляныя бочки погаса¬ 
ли, и удушливый дымъ разстилался по землѣ сѣдыми 
космами, ища гдѣ ему спрятаться. 

Запыхавшійся инженеръ не могъ поспѣть за Еленой. 
Скоро тѣнь ея исчезла между деревьями по спуску къ 
рѣкѣ. 

Поддерживая одной рукой свое длинное бѣлое 
платье, она почти бѣжала среди сновавшихъ взадъ и 
впередъ фигуръ, кричавшихъ какія-то безмыслённыя 
слова, похожихъ на пьяныхъ въ своей растерянности и 
страхѣ. 

Придорожные кусты и деревья тоже какъ-будто кру¬ 
жились и метались здѣсь, что-то безумно шепча и раз¬ 
махивая вѣтвями. 

Она бѣжала на огни и крики, достигавшіе къ ней 
сквозь эти черныя спутанныя вѣтви. Спускъ сталъ кру¬ 
че. Ноги ея дрожали и подгибались. По временамъ ей 
казалось, что она топчется на одномъ мѣстѣ, но почва 
подъ ногами измѣнилась и неуспѣвшая высохнуть гли¬ 
на облѣпляла бѣлыя туфли н какъ-будто пыталась ее 
удержать: ноги съ трудомъ приходилось отрывать отъ 
земли. 

Нѣсколько разъ она спотыкалась и чуть не падала, 
но крики и огни, съ страшной властью тянувшіе ее къ 
себѣ, какъ бы поддерживали и придавали ей силы от- 
чаяйія. 

Кустарникъ кончился; голые холмы, какъ свалив¬ 
шіяся тучи, обступили ее. Рѣка была близко, и она 
теперь ясно различала огромную толпу народа съ фона¬ 
рями и факелами, клокотавшую на берегу, съ фонарями 
и факелами сновавшую тамъ и сямъ въ лодкахъ. 
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(Крики и вопли не прекращались, но временами она 
точно лишалась слуха и тѣмъ неодолимѣе былъ этотъ 
безотчетный ужасъ, шедшій съ рѣки и заливавшій все 
вокругъ. Онъ не толко пропитывалъ все ея существо, 
но повисалъ на ея платьѣ, заплетался въ ногахъ, под¬ 
нималъ и путалъ волосы тонкими какъ иглы, костля¬ 
выми пальцами. 

Кто-то грубо толкнулъ ее; она отлетѣла въ сторону 
и сразу попала въ толпу, творившую какое-то страшное 
дѣло. Что-то холодное, мокрое коснулось ея и заставило 
задрожать. 

Она разглядѣла тѣло, которое тащили люди, и вода 
текла съ него и съ нихъ, проникая и сквозь ея тонкое 
шелковое платье и этимъ пріобщая ёе къ этому ужасно¬ 
му бѣдствію. 

Другая толпа, двигавшаяся въ противоположную 
сторону, оттерла ее и повлекла къ самому берегу. 

Запахъ человѣческихъ тѣлъ, тины, рѣчной сырости, 
факельнаго чада и желѣзистой ночной темноты заста¬ 
влялъ ее задыхаться и набивался внутрь ѣдкой горечью, 
претворявшейся въ слезы. 

Она очутилась у самой воды, и въ эту минуту уви¬ 
дѣла большую лодку, съ фонаремъ, отходившую отъ бе¬ 
рега. Черная фигура стояла въ лодкѣ съ фонаремъ въ 
рукахъ. Ей показалось, что это Рылѣевъ. 

Фонарь качался и освѣщалъ гребцовъ и воду, но онъ 
стоялъ спиной, безъ шапки, и огонь поднятаго фонаря 
блестѣлъ на его мокрыхъ волосахъ и мокромъ платьѣ. 

Да, это былъ онъ. Она выкрикнула его имя и рва¬ 
нулась впередъ, но тотчасъ же оступилась на что-то 
скользкое и большое, лежавшее поперекъ ея дороги, 
оступилась и упала. 

Это было тѣло. Чье-то тѣло, оставленное здѣсь вмѣ¬ 
стѣ съ другими такими же тѣлами, въ которыхъ уже 
не было жизни. 

Откуда-то свѣтъ падалъ на его лицо, и длинныя пря- 
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ди волосъ, облипавшихъ это лицо, напомнили ей что-то 
знакомое. 

Она, вытянувшись, наклонилась къ нему и съ ужа¬ 
сомъ поднялась, озираясь на трупъ, и задрожала съ ногъ 
до головы. 

Это былъ младшій Дицъ, ея учитель, ея шаферъ. 

Она побѣжала прочь, путаясь въ своемъ длинномъ 
платьѣ, почти не сознавая, куда и зачѣмъ. Вопли и кри¬ 
ки неумолчно неслись съ рѣки. Ее неудержимо тянуло 
броситься туда, но, случайно попавъ ногой въ воду, она 
отшатнулась и опять очутилась въ толпѣ, которая при¬ 
нимала изъ лодки новыхъ жертвъ. 

Одни изъ нихъ очнулись, другіе были безъ сознанія, 
но ихъ некому было приводить въ чувство, и они свали¬ 
вались тутъ же на берегу, а ихъ близкіе въ безпамятствѣ 
метались, разыскивая своихъ мужей, братьевъ, отцовъ. 
Они были страшны въ своемъ испугѣ и горѣ, особенно 
женщины: трепещущія, съ' растрепанными волосами, 
женщины метались взадъ и впередъ, ничего не видя, мо¬ 
жетъ быть, натыкаясь и наступая на тѣхъ, кого тщетно 
искали во мракѣ. 

Лодки подходили и уходили. Казалось, конца не бу¬ 
детъ этой мучительной работѣ и вся рѣка мерещилась 
заполненная погибшими и погибающими, которые хва¬ 
таются одинъ за другого, бьются въ водѣ и вопятъ, и 
стонутъ, и захлебываются. 

Слышно было, какъ самая рѣка вздыхала и бормо¬ 
тала, какъ обезумѣвшая, прижимаясь къ берегамъ, тя¬ 
жело волочась, какъ саванъ по песку. 

Каждый разъ, какъ подходила лодка, Еленѣ каза¬ 
лось, что она видитъ тамъ фигуру Рылѣева, и она радо¬ 
валась этому, какъ-будто въ немъ одномъ могла найти 
успокоеніе и опору. 

Теперь она чувствовала себя безпомощной и жалкой. 
Если здѣсь она ничего не можетъ сдѣлать, никому не 
можетъ помочь, будетъ ли она въ силахъ побѣдить тамъ! 
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При первомъ же столкновеніи съ настоящимъ при¬ 
зывомъ жизни и страданія она оказывалась безсильной и 
ничтожной. 

Толпа оттерла ее къ высоко сложеннымъ дровамъ, 
загнала въ какую-то щель- между дровяными складнями, 
и она прижалась тамъ, боясь пошевелиться, чувствуя 
себя не болѣе какъ червякомъ передъ этимъ бѣдствіемъ, 
поглотившимъ и обездолившимъ множество людей. 

Сквозь черную щель, куда забилась она, ей видна 
была все та же рѣка и спускавшіяся почти вплоть до 
самой воды дрожащія звѣзды. Иногда по рѣкѣ быстро 
несся судорожно метавшійся огонь: это было или го¬ 
рящее бревно разорвавшагося плота, или факелы на 
лодкѣ. На водѣ крики и голоса слабѣли, ко на берегу 
усилился гулъ, изъ котораго вырывался то отчаянный 
выкрикъ, то вопль, захлестывавшій ее, какъ петля. 

Она не могла дольше оставаться въ этой щели, и 
когда вышла оттуда, увидѣла, что толпа успѣла уже 
далеко растянуться вдоль берега, по теченію 'рѣки, 
гдѣ продолжали лодки съ огнями дѣлать свое безко¬ 
нечное дѣло и перекликались голоса, больше похожіе на 
голоса ночныхъ птицъ, что-то ищущихъ во мракѣ. 

Простоволосая баба, бѣжавшая ей навстрѣчу, по¬ 
чти наткнулась на нее и шарахнулась въ сторону, точно 
увидавъ передъ собою привидѣніе. Но въ ту же минуту 
баба ее узнала и визгливо, какъ-то не по-человѣчески 
вскрикнула: 

— Чего пришла! Зачѣмъ пришла?! На бѣду нашу 
тѣшиться! Отдай мнѣ моего сына! Сына моего отдай! 

Елена теперь также узнала ее. Это была Лукерья 
Казаниха изъ Лигиновки. Недавно у нея сгорѣла изба, 
и Елена, обходя деревню, заходила и къ ней, помогла 
ей и знала, что та на-дняхъ ждала сына изъ военной 
службы. Ее поразило, что та самая женщина, которая 
чуть не молилась на своір молодую барыню за ея благо-' 
дѣяніе, теперь съ такой злобой набросилась на нее. 
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— Отдай моего сына!—продолжала баба, наступая 
на Елену съ поднятыми руками. — Люди добрые!— 
неточнымъ голосомъ завопила она. —Ратуйте! Вотъ она, 
гадючье отродье! На бѣду нашу пришла глядѣть да ра¬ 
доваться! Всю кровь изъ насъ повысосали! А теперь то¬ 
питъ народъ! 

Черныя угрожающія тѣни стали приближаться со 
всѣхъ сторонъ, и Елена вся похолодѣла, не отъ страха 
за свою жизнь, а отъ той тьмы - которая надвигалась на 
нее и грозила ее раздавить. Не вѣрила тому, что это та 
самая кроткая, забитая Лукерья, которой она ничего не 
сдѣлала, кромѣ добра. 

Теперь она стояла уже передъ цѣлой толпой, среди 
которой большинство были бабы и мальчишки. Она слы¬ 
шала угрожающіе голоса, видѣла трясущіяся руки, го¬ 
товыя вцѣпиться въ нее и разорвать на части. 

Для этого достаточно было перваго приступа, пер¬ 
ваго прикосновенія кого-нибудь изъ нихъ. 

'Какой-то мальчишка пустилъ въ нее комкомъ грязи, 
и онъ шлепнулся прямо ей въ плечо, но она знала, что 
стоитъ ей пошевелиться, всѣ бросятся на нее. 

'Она стояла окаменѣлая, вся полная холоднымъ ожи¬ 
даніемъ бѣды. Сейчасъ совершится! 

Издали кто-то бѣжалъ по песку, тяжело и торопли¬ 
во, и острое хрустѣніе песка особенно отдавалось въ ней. 

Ей показалась страто знакомой эта фигура, невѣ¬ 
роятно большая и грозная, какъ бы выраставшая при ея 
приближеніи. Это, вѣрно, была сама смерть. 

Красные огни замелькали у нея передъ глазами, 
звоня какъ погребальные колокола и нею ее наполняя 
томящимъ гуломъ, отъ котораго дрожали ноги, подги¬ 
бались колѣни... Вотъ уже черная фигура совсѣмъ близ¬ 
ко, она выросла до самыхъ небесъ. 

У Елены подкосились ноги, и она почувствовала, 
что теряетъ сознаніе. 
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IV. 


Надо было скрыть отъ Алексѣя отсутствіе жены и 
его скрыли, хотя онъ былъ такъ подавленъ совершив¬ 
шимся, что даже не замѣтилъ этого вначалѣ. Онъ бро¬ 
сился къ себѣ въ кабинетъ, заперся тамъ и упалъ,на 
диванъ, закрывъ лицо руками. 

Кто-то стучалъ въ дверь, пробовалъ войти, но онъ 
истерически крикнулъ, чтобы его оставили въ покоѣ, и 
стукъ на время прекратился. 

Скоро ему стало страшно одному, и въ отвѣть на 
новый стукъ и на голосъ матери онъ открылъ дверь, 
и матъ была поражена, увидѣлъ, какъ осунулось и по¬ 
блѣднѣло его лицо за этотъ мрачный часъ. 

Вмѣстѣ съ ней вошелъ Хвостовъ, безшумный и лег¬ 
кій, какъ моль, и Алексѣю теперь особенно было не¬ 
пріятно его присутствіе, но онъ не сказалъ ни слова, а 
только покосился на него и нахмурилъ брови. 

— Дитя мое! Дитя мое! —заговорила, приближаясь 
къ нему, мать, опуская свои свѣтящіяся драгоцѣнными 
камнями руки на плечи сына и заглядывая ему въ глаза. 

Онъ слышалъ, какъ дрожалъ ея голосъ и проникалъ 
въ него полный глубокаго материнскаго состраданія 
взглядъ. 

Все это опятъ подняло въ немъ слезы и, опустивъ го¬ 
лову на сухое плечо матери, онъ разрыдался. 

— Успокойся, успокойся, дитя мое, —шептала она, 
усаживаясь и гладя его волосы. 

— Пути Господни неисповѣдимы,—сухо, какъ пе¬ 
сокъ, посыпался голосъ Хвостова. — Это была воля Бо¬ 
жія, и передъ ней надо преклониться. 

—Это была воля Божья,—какъ эхо повторила мать, 
благоговѣйно и покорно поднимая глаза. 
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— Нѣтъ, это ужасно! Ужасно!—говорилъ онъ, опу¬ 
ская на руки голову.— Все такъ страшно. Я не даромъ 
не хотѣлъ и отказывался отъ всего этого. Я чувствовалъ, 
что мнѣ это будетъ не по силамъ.—Онъ руками сдавилъ 
голову.— Все, что было... первый день... смерть... все, 
все это было не къ добру. 

И мать суевѣрно поняла тяжелую сокровенную 
правду въ его словахъ, но она сурово подавила это чув¬ 
ство и укоряюще произнесла: 

— Это малодушіе. Мало ли какія бѣдствія Богъ по¬ 
сылаетъ людямъ. ^Нельзя себя считать отвѣтственнымъ 
за нихъ. 

— Тѣмъ болѣе, что это бѣдствіе заслужили они, 
какъ кару Божію, за свою строптивость. За забвеніе за¬ 
повѣдей Господнихъ и превыше всего заповѣди—терпѣ¬ 
нія и покорности. Они возроптали, и Господь явилъ свою 
карающую волю, дабы образумить ихъ. 

Хвостовъ стоялъ посреди комнаты, то поднимая вро¬ 
вень съ головой, то опуская свои желтыя восковыя руки, 
поразительно напоминая своими острыми засохшими 
чертами лица, своими короткими ногами въ пушистыхъ 
сапогахъ и особенно этими безшумными движеніями 
рукъ какую-то древнюю ночную птицу. 

Мать впитывала въ себя съ покорнымъ довѣріемъ 
каждый звукъ этого сухого разсыпавшагося голоса, ма¬ 
шинально повторяя за нимъ слова, которыя казались ей 
особенно значительными, и быстро, быстро перебирая, 
какъ четки, кольца на своихъ костлявыхъ пальцахъ. 

Въ умѣ Алексѣя все путалось, и эти изворотливыя 
рѣчи, и безотчетное сознаніе какой-то мучительной вины 
своей, нуждающейся въ оправданіи. 

Онъ еще продолжалъ стонать и повторять про себя: 
«Боже мой. Боже мой», но ему хотѣлось, чтобы они 
продолжали говорить и успокаивать его. 

— Христіанскій долгъ нашъ помочь тѣмѣ, кого обез- 
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долитъ это Божье наслаыіе,—говорилъ старикъ.—'И мы 
сдѣлаемъ это, простивъ имъ недостойность ихъ. 

— Да, мы сдѣлаемъ это, —повторила мать, преиспол¬ 
ненная ■благодарностью къ своему ближайшему совѣтни¬ 
ку и другу за »ти слова, представлявшіяся ей открове¬ 
ніемъ. 

Алексѣй ухватился за послѣднюю мысль. 

— Да, да, имъ необходимо будетъ помочь... Сдѣлать 
все, что мы можемъ... Не жалѣть средствъ. Дать имъ 
денегъ, земли!—-уже почти выкрикивалъ онъ, внутренно 
чувствуя, что пѣтъ средствъ искупить и одной капли 
этого бѣдствія, что не вернуть и тѣни этихъ погибшихъ 
жизней. 

— Извѣстно ли хоть что-нибудь, какъ это про¬ 
изошло? 

Онъ высвободилъ свою руку изъ-подъ руки матери, 
нѣжно гладившей ее, и сталъ быстро ходить по ком¬ 
натѣ. 

— Какъ могли этого не предвидѣть, не предупре¬ 
дить?! 

Онъ хотѣлъ сейчасъ же знатя все объ этой катастро¬ 
фѣ; требовалъ, чтобы ему доносили непрерывно и не¬ 
медленно обо всемъ. Наконецъ, онъ приказалъ послать 
туда своего доктора и, вообще, всѣхъ, кто могъ быть тамъ 
полезенъ. 

Хвостовъ старался его успокоить. 

— Дицъ уже позаботился обо всемъ. 

При этомъ имени Лигинъ поморщился. 

— Но вѣдь благодаря его неосмотрительности все 
это и случилось! 

—< Ты напрасно обвиняешь въ такой преступной 
неосмотрительности этого преданнаго намъ человѣка,— 
съ упрекомъ остановила его мать.—Онъ желалъ только 
оградить насъ... тебя отъ мужицкой назойливости и по¬ 
тому отдѣлилъ ихъ туда. 

— Ахъ, я ни въ чемъ его не обвиняю,—отвѣтилъ 
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онъ, раздражительно морщась, и съ неожиданной го¬ 
рячностью добавилъ: 

— Во всякомъ случаѣ, это дѣло надо разслѣдовать, 
и кто бы ни были виновники, они должны быть, строго 
наказаны. Да, да, они мнѣ за это отвѣтятъ! 

— Я думаю, что, этихъ виновныхъ надо искать со¬ 
всѣмъ не тамъ, гдѣ вы полагаете, — многозначительно 
намекнулъ Хвостовъ, сокрушенно взглянувъ въ сторону 
Лигиной. ч * 

Та глубоко вздохнула и закачала головой, давая по¬ 
нять, что она вполнѣ раздѣляетѣ его подозрѣній. 

Алексѣй съ смутной догадкой цоглядѣлъ на нихъ, 
но Хвостовъ неторопливо пояснилъ: 

— Я подозрѣваю, что несчастье не обошлось безъ 
вины тѣхъ лицъ, которыя сѣютъ раздоръ въ народѣ. Вы, 
и еще болѣе ваша супруга слишкомъ снисходительны, 
допуская къ себѣ такихъ лицъ и позволяя имъ вмѣши¬ 
ваться въ ваши отношенія къ людямъ. 

Но Алексѣй не дослушалъ его рѣчь. При упомина¬ 
ніи о женѣ, онъ вдругъ спохватился и заволновался: 

— Гдѣ Елена? Гдѣ Елена? Что съ ней? 

— Ничего, ничего. Она у себя... и тамъ Клеверъ,— 
прибавила Лигина для большаго успокоенія, увѣрен¬ 
ная, что инженеръ не оставитъ ея невѣстку въ такую 
минуту. 

— А-а...—успокоительно протянулъ онъ.— Я хотѣлъ 
бы ее видѣть. Но сейчасъ мнѣ нужно знать, что тамъ? 
Позовите мнѣ кого-нибудь, кто это знаетъ. 

— Сейчасъ къ тебѣ прійдетъ Дишъ. 

— Опять Дицъ!—съ неудовольствіемъ выговорилъ 
Лигинъ.—Неужели кромѣ него никого нѣтъ, отъ кого я 
могъ бы узнать все? 

— Все знаетъ только Диць. 

— Онъ тамъ? 

— Нѣтъ. Но посланные все время докладываютъ 
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ему обо всемъ, чію тамъ происходитъ. И ему-только 
можно вполнѣ довѣриться въ этомъ случаѣ. Я позову 
его. 

Она вышла. 


У. 

Первое, что она узнала отъ Дица, это, что Елена еще 
не возвращалась. Клеверъ говорилъ, что видѣлъ, какъ 
она одна іубѣжала внизъ къ рѣкѣ. 

Старуха въ ужасѣ всплеснула руками — это было 
слишкомъ! Жен#, ея сына, ночью, безъ провожатыхъ, 
побѣжала^ туда, гдѣ кишѣла грубая, грязная, наполо¬ 
вину пьяная толпа. 

И это несчастіе для сына создала она, мать! Какъ 
мужъ ея цогъ такъ жестоко обмануться въ этой дѣвуш¬ 
кѣ! Какъ сама она не успѣла разглядѣть ее! . 

— Это скандалъ! Это скандалъ!—бормотала она. — 
Надѣюсь, объ этомъ никто больше не знаетъ. Надо во 
что бы то ни стало найти ее и привезти хотя бы силой. 
Алексѣй не долженъ знать ничего этого. Бѣдное дитя! 
Послѣ всего, что случилось, онъ съ ума сойдетъ отъ та¬ 
кого удара. 

— Я уже принялъ мѣры,—заявилъ Дицъ.—Но тол¬ 
па такъ громадна. Трудно разыскать кого-нибудь. 

— Но это не кто-нибудь, а жена моего сына!—съ 
гордостью отвѣтила Лигина, забывая о томъ, что минуту 
назадъ она совсѣмъ инымъ тономъ произнесла эти три 
слова. 

Дицъ покорно наклонилъ свою крупную голову. У 
него въ той страшной толпѣ былъ сынъ, его единствен¬ 
ный сынъ, котораго онъ наканунѣ выгналъ изъ чувства 
долга, но любить котораго онъ не переставалъ. Онъ еще 
не зналъ, что сына его вытащили изъ воды мертвымъ, 
что онъ погибъ, спасая другихъ. Никто изъ докладывав- 
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іи ихъ ему о событіяхъ на рѣкѣ не осмѣливался отцу 
объявить о бѣдѣ, и онъ самъ ни слова не спросилъ о 
своемъ сынѣ. 

— Алексѣй хочетъ все знать объ этомъ несчастьи. 

— Да, несчастье, — мрачно повторилъ' Дилъ, съ 
стѣсненнымъ сердцемъ вспоминая предупрежденіе, ко¬ 
торое такъ пророчески сбылось. 

—• Погибшихъ много? 

— 'Очень много. 

Старуха подняла глаза къ небу, сжавъ, какъ на мо¬ 
литвѣ, руки, и тутъ же опустила ихъ и, сурово сдвинувъ 
брови, закончила: 

— Мой сынъ васъ ждетъ. 

Она тихо повернулась и направилась обратно. 

Опустивъ руки и почтительно склонившись впередъ, 
Дищ> послѣдовалъ за нею своей ровной, желѣзной по¬ 
ступью. 

Когда они подходили къ дверямъ комнаты, обращен¬ 
ной въ пріемную Дица, въ дверяхъ появилась гряізная, 
бѣдно одѣтая фигура, со страхомъ попятившаяся при 
видѣ Лигиной. 

Лигина брезгливо отстранилась. 

— Это оттуда,—произнесъ Дицъ, спрашивая этими 
словами, какъ ему поступить. 

— Что-нибудь важное?—обратилась она къ управля¬ 
ющему, не удостоивая прямымъ вопросомъ грязнаго сѣ¬ 
раго человѣка съ шмыгающими глазами. 

— Очень важное. 

Но онъ не осмѣлился при ней сказать того, что зналъ. 

Она глазами приказала Дицу допросить его. 

Тотъ сдѣлалъ ему знакъ войти и человѣкъ бокомъ 
вступилъ въ комнату, тщательно притворяя за собой 
дверь, и стоялъ около нея какъ-будто съ опасеніемъ, 
какъ бы то, что онъ сообщаетъ, не проскользнуло какъ- 
нибудь въ щель. 
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— Мы сейчасъ привезли Елену Родіоновну... 

Онъ хотѣлъ дополнить это сообщеніе еще какими-то 
подробностями, которымъ, повидимому, придавалъ боль¬ 
шое значеніе, но Дищ> не позволилъ ему больше сказать 
ни звука, чтобы не волновать по пустому старухи. 

— Елена Родіоновна у себя? 

— Да- 

Лигина прошла къ невѣсткѣ. 

У высокой дубовой двери, завѣшенной тяжелой 
портьерой, ее встрѣтила горничная Елены и въ замѣша¬ 
тельствѣ предупредила, что барыня не велѣла никого 
принимать. 

Старуха высокомѣрно взглянула на нее и, не говоря 
ни слова, отворила дверь. 

Комната, напоминавшая библіотеку, такъ много было 
въ ней книгъ, слабо освѣщалась электрической лампоч¬ 
кой, свѣтъ которой разсѣянно падалъ изъ-за хрусталь¬ 
ной розетки въ потолкѣ. 

Елена даже не замѣтила посторонняго присутствія. 
Она, сидя, прислонилась къ изголовью кушетки, закрывъ 
лицо руками, въ томъ же видѣ, какъ ее привезли оттуда. 

Что случилось? Какъ она была освобождена изъ того 
чернаго живого грозившаго ей смертью кольца, она не 
знала. Ей сдѣлалось дурно, какъ разъ тогда, когда ее 
обхватила сильными руками эта большая, черная тѣнь. 
Она очнулась уже въ пути въ коляскѣ, въ сопровожде¬ 
ніи совершенно неизвѣстныхъ ей людей. Она покорно 
всему подчинилась, ни о чемъ ихъ не разспрашивала. 

Одинъ изъ нихъ, вѣроятно, былъ докторъ, такъ какъ 
всю дорогу держалъ ея пульсъ и успокоительно гово¬ 
рилъ: «ничего, ничего». 

Она приказала отвести себя сюда, въ эту комнату. 
И еще слабая настолько, что едва могла стоять на но¬ 
гахъ, повалилась на кушетку и оставалась въ этомъ по¬ 
ложеніи, когда вошли Лигина, не вѣря себѣ, что она въ 
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безопасности, жива, и еще менѣе вѣря тому, что все 
это было въ дѣйствительности: и ночь, и трупы, и рѣка, 
и разъяренная женщина, потерявшая сына. 

«Какъ ее зовутъ?»—мучительно силилась вспомнить 
она, какъ-будто это страшно необходимо было знать и 
какъ-будто только это имя могло ее убѣдить въ дѣйстви¬ 
тельности происшедшаго. Но имя не приходило на умъ; 
оно неуловимо вертѣлось среди тысячи другихъ словъ 
и огней, странно похожихъ на него цвѣтомъ и формой, 
но не давалось памяти, ускользая отъ нея и разливаясь 
въ звенящихъ искрахъ, окружавшихъ ее оранжевымъ 
роемъ и проникавшихъ все тѣло и мозгъ. Казалось, до¬ 
статочно ей было сдѣлать одно движеніе и она ухватила 
бы это слово; но она не могла шевельнуться и лежала 
оцѣпенѣлая, скованная своимъ полубредомъ. 

Сухая, недоброжелательная рука коснулась ея пле¬ 
ча, и Елена вся задрожала, какъ-будто это прикоснове¬ 
ніе опять возвращало ее къ прежнему. 

Она съ усиліемъ повернула голову и увидѣла передъ 
собою Лигину. 

Та смотрѣла на нее почти съ ужасомъ, возбуждае¬ 
мымъ этимъ грязнымъ, измятымъ платьемъ, съ котораго 
красноватыя глинистыя пятна глядѣли на нее съ оскор¬ 
бительной наглостью. Ея башмаки съ налипшими комья¬ 
ми красной глины и растрепанные волосы, все коробило 
до такой степени, что Лигина съ трудомъ поборола въ 
себѣ отвращеніе. 

— Вы больны? — услышала Елена непріязненный 
голосъ. 

'Она сдѣлала сверхъестественное усиліе и подня¬ 
лась на ноги. 

— Нѣтъ, я совсѣмъ здорова,—отвѣтила она съ на¬ 
пряженнымъ спокойствіемъ, опираясь рукой на спинку 
кушетки, чтобы только не упасть. 

Нервно перебирая по своей привычкѣ кольца, ста¬ 
руха молча оглядывала ее, явно желая всѣмъ своимъ 
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видомъ, какъ зеркаломъ, показать ей всю ужасающую 
неприглядность ея. 

И Елена понимала это, и въ ней отвращеніе это воз¬ 
буждало скрытое почти смѣющееся торжество. 

Такъ онѣ молча смотрѣли другъ другу прямо въ 
глаза, чувствуя себя страшно чужими и враждебными 
одна другой, какъ существа двухъ разныхъ міровъ, во¬ 
лею судьбы связанныя запутанными нитями жизни. 

Старуха молча требовала оправданія, но Елена, какъ 
бы еще 'болѣе разжигая ея недовольство, молчала до 
тѣхъ поръ, пока та сама не произнесла, стиснувъ руки: 

— Боже мой, до чего я дожила! 

Лигина не могла болѣе сохранять всю силу своей 
презрительной гордости и, подавленная, въ изнеможе¬ 
ніи опустилась на стулъ. 

Еленѣ стало жалко ее. 

—- Полноте, я не сдѣлала ничего такого, что могло 
бы вызвать въ васъ это отчаяніе. 

— Бы... вы... вы. Вы не должны были этого дѣлать! 
Бѣжать одной туда, къ этимъ... къ этимъ...— она не на¬ 
ходила словъ,—бѣжать одной, ночью, въ этотъ ужасъ, 
въ эту грязь! 

— Но что же мнѣ было дѣлать, если со мной некому 
было пойти? 

— Вы не должны были этого дѣлать. Вы не смѣли 
этого дѣлать.!—съ гнѣвомъ воскликнула свекровь. 

— Я сдѣлала такъ, потому что не могла иначе. Я 
не могла трусливо бѣжать, какъ бѣжали всѣ вы, въ то 
время, какъ тамъ, можетъ быть, по вашей винѣ погиба¬ 
ли люди. 

— Это ложь! Не мы, а вы виноваты въ томъ, что 
навлекли на народъ и на напгъ домъ гнѣвъ Божій. 

— Перестаньте говорить о Богѣ, если вы, дѣйстви¬ 
тельно, вѣрите въ него. 

Но та не слушала и продолжала говорить, покрывая 
ея слова: 
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— Вы виноваты въ томъ^ что поселяете раздоръ 
среди людей,—повторяла она слова Хвостова,—и это 
ваши... ваши пособники... ваши смутьяны создали ка¬ 
тастрофу, погубили нашихъ вѣрныхъ людей. Я сама ви¬ 
дѣла, какъ туда побѣжалъ вапгь совѣтникъ... вашъ со¬ 
общникъ! И я не знаю тамъ... кто... —внѣ себя продол¬ 
жала она выбрасывать слова,—господинъ Рылѣевъ. 

— Вы не можете меня оскорбить этими низкими 
обвиненіями. Я даже не вѣрю, чтобы они исходили отъ 
васъ... Такъ они ничтожны и нечисты. 

— Вы забываетесь... 

— Нѣтъ, это вы забылись, говоря о какихъ-то со¬ 
общникахъ моихъ и дѣлая еще болѣе дурные намеки. 
Вы обвиняете Рылѣева въ томъ, что онъ побѣжалъ туда 
въ то время, какъ вы всѣ бѣжали прочь... домой, къ се¬ 
бѣ, предоставивъ ему спасать вашихъ вѣрныхъ людей. 
Вы создали здѣсь дикія сказки о чьей-то скрытой винѣ, 
и эту ядовитую паутину ткалъ главнымъ образомъ тотъ 
человѣкъ, сынъ котораго... тоже одинъ изъ моихъ сообщ¬ 
никовъ... лежитъ тамъ, на берегу... между другими тру¬ 
пами. Да, идите и скажите этому отцу, что онъ явился 
палачомъ своего собственнаго сына, котораго выгналъ 
передъ тѣмъ за то, что тотъ осмѣлился предупредить 
его объ этой опасной затѣѣ, объ этомъ праздникѣ для 
народа, превратившемся въ страшныя похороны. 

Вся дрожа отъ волненія она съ трудомъ договари¬ 
вала послѣднія слова, величественная, несмо'тря на свой 
растерзанный видъ, несмотря на это измятое грязное 
платье и превратившіяся въ сплошныя комья глины- 
туфли. Все лицо ея лихорадочно пылало и глаза свѣти¬ 
лись больнымъ, горячимъ блескомъ. 

Едва переводя дыханіе отъ гнѣва, Лигина глядѣла 
на нее, пораженная этимъ потокомъ дерзкихъ молніе¬ 
носныхъ словъ, на которыя, по ея глубокому убѣжде¬ 
нію, способны были возстать мертвые. Что бы сказали 
предки, и онъ, отецъ ея сына, если бы услышалъ все 
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это! Ей представлялось, что самый прахъ его тамъ, въ 
пышномъ мавзолеѣ, дрожитъ, возмущенный и оскорблен¬ 
ный ими, и камни его величественнаго памятника по¬ 
крываются краскою стыда за этотъ раздоръ, разгораю¬ 
щійся въ стѣнахъ оставленнаго имъ дома. 

— Это позоръ! позоръ! — бормотала она, не сводя 
уничтожающаго взгляда съ лица своей невѣстки.—-Бо¬ 
же мой, за что ты такъ караешь меня... Бѣдный мой 
сынъ... Бѣдное дитя мое! 

Мысль о сынѣ заставила ея сердце сжаться: онъ 
такъ слабъ, что даже не въ состояніи будетъ защитить 
©вою мать и, еще важнѣе, ихъ имя отъ опасности, гро¬ 
зившей чуть не разрушеніемъ въ лицѣ этой страшной 
молодой женщины, его жены. 

И опять ея мысли вернулись къ умершему мужу. 

— О, если бы былъ живъ его отецъ, онъ показалъ 
бы вамъ, какъ надо блюсти свой долгъ, долгъ жены, при¬ 
нявшей наше имя! 

— Не пугайте меня покойниками и камнями мав¬ 
золея. Покойники мирно тлѣютъ тамъ подъ тяжестью 
вѣнковъ и ничего не осталось говорящаго о нихъ, кромѣ 
этихъ отшлифованныхъ камней, разукрашенныхъ золо¬ 
тыми надписями. Они жили только для себя, для своего 
самоуслажденія, не замѣчая и не желая знать, что каж¬ 
дый мигъ этой жизни стоитъ страшной цѣны. Ихъ удо¬ 
вольствія расцвѣтали, какъ цвѣты на кладбищѣ, утуч¬ 
ненномъ человѣческими трупами. 

Она остановилась усталая, измученная до того, что 
ясно чувствовала звонъ въ своей крови. Теперь бы за¬ 
биться въ уголъ кушетки, тепло укрыться, уснуть... Но 
старуха стояла передъ ней, какъ кошмарный, мучи¬ 
тельный призракъ съ жестокимъ презрѣніемъ въ хо¬ 
лодныхъ широко-раскрытыхъ глазах?» вызывающихъ 
еще болѣе мстительныя жестокія слова, и Елена про¬ 
должала тихимъ, упавшимъ голосомъ: 

— Но кому я говорю это! Вы ропщете на то, что 
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вашъ сынъ слабъ, вы боитесь моего вліянія на него, а 
меня это радуетъ. Я мало думаю о личномъ счастіи, и 
стыдно было бы думать о немъ, когда вокругъ столько 
слезъ и горя. Я добьюсь того, что Алексѣй пойметъ ме¬ 
ня... Онъ добръ, несмотря на все зло, среди котораго 
выросъ и въ которомъ вы умышленно его держали. 

— Никогда! Я не допущу этого! Онъ не захочетъ 
убить свою мать. 

— Я уйду отсюда, если окончательно увѣрюсь, что 
безсильна побороть эти камни, на которые опираетесь 
вы и всѣ вокругъ васъ... 

— Если вы уйдете,—съ искаженнымъ лицомъ отвѣ¬ 
тила Лигина,—то уйдете только въ монастырь. 

Елена улыбнулась. 

— У меня хватитъ силъ и средствъ сдѣлать это! — 
грозно заявила старуха.— Я не остановлюсь ни передъ 
чѣмъ, чтобы задушить и уничтожитъ всѣ ваши козни. 

— Я не боюсь этого. Я знаю, что Алексѣй меня лю¬ 
битъ и я заставлю его еще болѣе полюбить меня. 

— А-а... такъ... Но и для него у насъ найдется сред¬ 
ство. 

— Вы способны посягнуть и на сына! 

— Молчите!.. Счастье сына для меня дороже всего, 
но если онъ дерзнетъ подъ вашимъ вліяніемъ посягнуть 
на завѣты отца, на завѣты всѣхъ предковъ нашихъ, я 
во имя долга передъ ними создамъ надъ Алексѣемъ 
опеку. 

— Боже мой! Откуда же это такая слѣпота!— ужас¬ 
нулась Елена. 

— Я не допущу васъ погубить нашъ домъ. 

— Вы губите его, вы!.. Вы, съ этими каменными за- 
вѣтами, не замѣчаете, что жизнь ихъ переросла. Можетъ 
быть, уже вашъ мужъ чувствовалъ это и потому желалъ, 
чтобы я вошла въ вапгь домъ. Но вы никогда не поинте¬ 
ресовались узнать, во что я вѣрю, къ чему стремлюсь... 

Послѣднія слова она договаривала съ трудомъ, боясь, 
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что говоритъ совсѣмъ не то, что надо, и что слова, кото¬ 
рыя она говоритъ, имѣютъ не тотъ смыслъ, какъ всегда. 

Платье опятъ потянуло ее книзу и она сѣла на ку¬ 
шетку. 

— Простите, я должна отдохнуть,—едва сумѣла вы¬ 
говорить она. 

Кровь, звеня, приливала къ ея головѣ, къ вискамъ и 
оттуда разливалась колючимъ ознобомъ по всему тѣлу. 

Фигура Лигиной стала качаться передъ нею, какъ 
бы вся извиваясь отъ безшумнаго смѣха, выросшая до 
потолка, переламываясь пополамъ и вырастая снова, 
опять извиваясь отъ смѣха и множась и заполняя ком¬ 
нату своими подобіями. 

Елена дѣлала усилія, сжимала воспаленныя вѣки 
глазъ, затѣмъ быстро открывала, и въ комнатѣ сразу 
какъ-будто становилось свѣтлѣе, и она видѣла передъ 
собою тонкую черную фигуру, сухое блѣдное лицо и 
уже не злые, а внимательно недовѣрчивые, глубокое 
глаза. 

Елена прошептала: 

— Я, кажется, больна. 

И закрыла снова вѣки и точно ее кто-то поднялъ на 
крыльяхъ и тихо, плавно понесъ. 

«Динь, динь, динъ, динь»... серебристымъ звономъ 
прозвонили часы и въ этомъ звонѣ было что-то нѣж¬ 
ное, умиротворяющее, напоминающее дѣтскій голосъ. 

Еще разъ она открыла глаза и обрадовалась тому, 
что никого уже нѣтъ и что какимъ-то чудомъ ночь кон¬ 
чилась и къ окну прильнулъ слабый золотисто-розова¬ 
тый утренній свѣтъ. 

Онъ стоялъ за бѣлыми шелковыми занавѣсками, 
улыбающійся и кроткій, какъ ребенокъ, выпущенный на 
волю. Чуть слышно доносилась одинокая пѣсня птички, 
пробовавшей послѣ теплой лѣтней ночи свой голосокъ; 
какіе-то свѣтлые призраки встали по угламъ, но они 
были невыразимо грустны, какъ-будто тѣ ночныя тѣни. 
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которыя привела съ собою эта блѣдная больная, изму- і 
ченная женщина, успѣли имъ разсказать о жестокихъ 
тайнахъ минувшей ночи. 

И опять она усомнилась, что то было въ дѣйстви- із 
тельности. Явно ничто не указывало на это, кромѣ ма¬ 
ленькаго кусочка глины, оставшагося случайно на свѣт¬ 
ломъ пушистомъ коврѣ; но въ этомъ кусочкѣ глины и ѵ 
сосредоточилась вся страшная правда, пережитая ею. 
Какъ ее раздѣли и уложили въ кровать, она не помнила. 

VI. 

Тихо отворилась дверь, и въ комнату осторожно во¬ 
шелъ Алексѣй. Умиротворенная кротость, которую ощу¬ 
щала Елена во всемъ своемъ существѣ, заставила ее 
простить ему даже его бѣгство оттуда. Тѣмъ болѣе, что 
въ лицѣ его она уловила слѣды настоящаго страданія 
и тревоги. 

Она хотѣла подняться, встать, но онъ торопливо за¬ 
махалъ на нее руками. і 

— Нѣтъ, нѣтъ, ты не должна тревожиться. Не долж- і - 
на шевелиться... 

— Развѣ со мною что-нибудь случилось? Развѣ я 
больна? 

Онъ быстро подошелъ къ ея кровати, сталъ на ко¬ 
лѣни, взялъ ея руку и прижалъ къ губамъ. 

— Ничего...ничего... какъ я радъ, что ты очнулась. •, 
Докторъ сказалъ, что это только временное потрясеніе... 
испугъ! Что все пройдетъ, какъ только ты очнешься... 

Я былъ такъ испуганъ... Но вотъ ты очнулась, и я радъ* ; 

Губы его задрожали. Онъ не могъ больше говорить і 
и заплакалъ, роняя на ея руку слезы. 

— Ты уже все знаешь? ■ 

— Нѣтъ... да... не разстраивай меня сейчасъ. Это ■ 
ужасно, хотя не такъ, какъ я думалъ... 
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Она въ ужасѣ поднялась: 

— Какъ, не такъ, какъ думалъ? 

— Успокойся. Успокойся... Дицъ сказалъ... 

Но она не дала ему договорить: 

— Не вѣрь ему. Я знаю... Я... 

Она хотѣла сказать, что видѣла все сама, но, замѣ¬ 
тивъ его испуганно открывшіеся на нее глаза, удержала 
признаніе. 

Онъ, видимо, ничего не зналъ о ея пребываніи тамъ, 
и она, вспомнивъ разговоръ съ его матерью, рѣшила по¬ 
куда скрыть все это. 

Но онъ ужъ схватился за вырвавшіяся у ней слова 
и подозрительно ревниво и настойчиво сталъ допыты¬ 
ваться: 

— Какъ знаешь! Откуда знаешь? 

Онъ уже сразу забылъ о томъ, что ей вредно безпо¬ 
коиться и требовалъ признанія. 

И ея умиротворенную кротость сразу сдунуло его 
недовѣрчивое безпокойство. Она холодно на него посмо¬ 
трѣла и сказала: 

— Да, я была тамъ. 

Онъ, ошеломленный, поднялся на ноги. 

— Была тамъ? 

— Да. 

Тогда онъ, слово за словомъ, сталъ выпытывать у 
нея, какъ все было, и она разсказала ему все, все, до 
появленія бѣжавшей по песку черной фигуры. 

— Это былъ Рылѣевъ!—воскликнулъ онъ. 

Она сначала опѣшила. Потомъ вдругъ, озаренная вос¬ 
поминаніемъ о черной фигурѣ на лодкѣ съ качающимся 
фонаремъ, потрясенная, прошептала: 

— Да, да... Это былъ онъ, онъ... Значитъ, это онъ 
спасъ меня! 

Это открытіе непонятно напугало ее, а Лигинъ, не¬ 
смотря на то, что онъ долженъ бы благодаритъ Рылѣева, 
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почти съ ненавистью представлялъ себѣ ее, толпу и это¬ 
го избавителя. 

Онъ почувствовалъ себя униженнымъ всѣмъ этимъ; 
явилось желаніе оправдаться и въ свою очередь доказать, 
что Рылѣевъ далеко не герой, что если онъ и очутился 
тамъ, такъ потому, что чувствовалъ, зналъ, что онъ и 
самъ не мало виноватъ въ этомъ несчастій. 

— Рылѣевъ? 

Онъ сталъ сбивчиво повторять ей сказку о смутѣ и 
карѣ Божьей, совсѣмъ не кстати упомянулъ и о спор¬ 
ной землѣ, и чѣмъ менѣе рѣчь его была убѣдительна, 
тѣмъ больше онъ раздражался внутренно, хотя и желалъ 
всѣми силами сохранить видъ пренебрежительнаго без¬ 
пристрастія. 

Если бы она хотъ возражала ему, но она молчала и 
въ глазахъ ея онъ не видѣлъ ничего, кромѣ какой-то 
затаенной мысли и иногда слабо проблескивавшаго со¬ 
жалѣнія къ себѣ. 

Она понимала все. Но чтобы доказать ей, что она 
неправа въ своей догадкѣ, онъ неожиданно въ концѣ 
концовъ заявилъ, что поѣдетъ къ Рылѣеву поблагода¬ 
рить его и, кстати, разъ навсегда покончить вопросъ объ 
этой землѣ, согласившись на всѣ уступки. 

Онъ рѣшилъ это сдѣлать сегодня, сейчасъ же. За¬ 
тѣмъ, чтобы окончательно разсѣять ея сомнѣнія и воз¬ 
высить себя въ ея глазахъ, заявилъ, что намѣренъ всѣ¬ 
ми средствами, зависящими отъ него, прійти на помощь 
несчастнымъ. 

— Да, хорошо,—машинально одобрила она, и тутъ 
же рѣшила про себя, что должна сама увидѣться съ 
Рылѣевымъ безъ мужа, безъ всѣхъ постороннихъ сви¬ 
дѣтелей. 

Она еще не знала опредѣленно для чего, что она ему 
скажетъ и что предприметъ, но считала это свиданіе 
неизбѣжнымъ и чрезвычайно важнымъ. 
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УН. 


Лвгинъ сначала рѣшилъ поѣхать къ Рылѣеву, ни¬ 
кого больше не увѣдомляя и не извѣщая объ этомъ рѣ¬ 
шеніи, но затѣмъ это показалось ему малодушіемъ. 

Онъ зналъ, что у матери сидятъ Дицъ и Хвостовъ, 
прибывшіе на совѣщаніе послѣ короткаго отдыха. 

Дицъ и Хвостовъ поднялись при его появленіи. Эта 
почтительность, которую они выказывали ему съ тѣхъ 
поръ, какъ онъ наслѣдовалъ отцу, всегда стѣсняла его, 
и на этотъ разъ особенно. Онъ сдѣлалъ торопливый и не¬ 
ловкій знакъ, чтобы они сѣли. Они опустились на свои 
мѣста возлѣ его матери. 

И вотъ, когда три пары глазъ, такъ много видѣв¬ 
шихъ на своемъ вѣку, потускнѣвшихъ отъ холодныхъ 
налетовъ жизни, такъ странно похожихъ одни на другіе, 
обратились на него, онъ ощутилъ явную неловкость. 

Полъ подъ ногами сталъ какъ-то непріятно шерша¬ 
вымъ, и движенія были стѣснены, точно ихъ физически- 
ощутительно касались эти взгляды. Ему стало досадно 
на себя за это ребячество и, чтобы побороть его, онъ 
громче и настойчивѣе, чѣмъ это было нужно, заявилъ: 

— Я сейчасъ ѣду къ Рылѣеву. 

Дицъ и Хвостовъ взглянули на Лиги ну; глаза ихъ 
встрѣтились, и оба они опустили головы. 

И въ то время, какъ губы Хвостова брезгливо шеве¬ 
лились, лицо Дица сохраняло болѣе, чѣмъ всегда, мрач¬ 
ную неподвижность. 

Алексѣй вспомнилъ о его сынѣ, и ему ясно было, что 
отцу уже сообщили жестокую вѣсть. Это видно было не 
только по тому безучастію, съ которымъ онъ встрѣтилъ 
слова Лигина, но и по тѣмъ двумъ проваламъ, которые 
образовались у н4го между бровями. Ему стало жаль 
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старика и вмѣстѣ съ этимъ пропалъ обычный стразъ 
къ нему. 

Мать сжала свои и безъ того тонкія губы, такъ что 
ротъ ея казался не болѣе какъ ровной, тонкой морщин- 
кой на лицѣ, а глаза приняли вопросительно недоумѣ¬ 
вающее выраженіе. 

— Ну, да!—загорячился Алексѣй въ отвѣтъ на этотъ 
взглядъ.—У меня есть свои причины, чтобы поѣхать 
къ нему сейчасъ. 

— Но зачѣмъ же именно сейчасъ? — прошепталъ 
Хвостовъ.—Развѣ есть такое экстренное дѣло? 

— Во-первыхъ, я хочу покончить разъ навсегда во¬ 
просъ объ этой спорной землѣ. 

Мать, не мигая, глядѣла на него. 

— Какъ же именно покончить? 

— Я отдамъ имъ эту злополучную землю. Это еще 
началось съ отца. Отъ нея только непріятности и еще 
хуже. Вы сами мнѣ намекали...—торопился сказать онъ, 
щадя Дица и обращаясь больше къ другимъ, — что во 
вчерашнемъ несчастьи, можетъ быть, была виновата и 
эта земля. 

Мать рѣзко возразила: 

— Да, но ты врядъ ли въ правѣ раздавать ни съ того 
ни съ сего земли, нажитыя не тобою, доставшіяся тебѣ 
отъ отца. 

— Кромѣ того, — тихо и ядовито добавилъ Хво¬ 
стовъ,—вѣдь господинъ Рылѣевъ обѣщалъ доставить до¬ 
казательныя бумаги. 

Алексѣй вспылилъ: 

— Я не намѣренъ дожидаться, чтобы мнѣ доказали, 
съ документами въ рукахъ, или судомъ, что этой зе¬ 
млей я владѣть не въ правѣ, и что мой отецъ также оши¬ 
бался, былъ не правъ... ну, словомъ, я не хочу... Я не 
хочу, чтобы изъ-за какого-то спорнаго клочка падала 
тѣнь на меня, на моего отца... 
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Мать, возмущенная, взглянула на Дица, понуждая 
его вмѣшаться въ это дѣло. 

— Вы напрасно изволите безпокоиться, —глухо про¬ 
изнесъ Дицъ. —‘Мы никогда не могли допустить и не 
допустимъ до этого. 

— Все равно. Я, наконецъ, могу распоряжаться сво¬ 
ей собственностью! 

Скрытая улыбка проползла по дряблымъ губамъ Хво¬ 
стова. 

Мать пожала плечами. 

— Я полагаю, что ты не имѣешь права этого дѣлать 
безъ семейнаго совѣта. 

Алексѣя взорвало. И не только слова матери, сколь¬ 
ко эта вялая снисходительная улыбка ея стараго при¬ 
спѣшника. 

— Семейный совѣтъ! Семейный совѣтъ! Мнѣ надо¬ 
ѣло слышать это. И кто этотъ семейный совѣтъ? Не 
дядя ли, которому вы сами съ отвращеніемъ подаете 
руку, или— его жена, или—Юрій, вытягивающій у меня 
постоянно подачки. Да и всѣ они... всѣхъ ихъ можно 
купить. Вотъ этотъ семейный совѣтъ! 

— Ты забылъ меня, —оскорбленная, остановила его 
мать. 

Онъ понизилъ тонъ, весь красный отъ сдерживаема¬ 
го раздраженія. 

— Но, мама, вы все еще думаете, что я мальчикъ, 
которому нужна опека. Вы сами настаивали на томъ, 
чтобы я сталъ властелиномъ всего этого. А теперь не 
даете мнѣ шагу ступить самостоятельно. 

Она была возмущена его неожиданной рѣчью, да еще 
въ присутствіи постороннихъ и съ укоромъ обратилась 
къ нему: 

— Такъ-то ты истолковываешь мою заботливость! Я 
не хочу вѣрить, чтобы тутъ не было чьего-нибудь вліянія. 

— Мама, я не мальчикъ!—воскликнулъ онъ.— Я уже 
не въ первый разъ слышу эти намеки и прошу васъ, умо- 
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дяю, никогда больше, никогда (не говорите мнѣ объ 
этомъ! 

Онъ самъ смутился при этой вспышкѣ и опять вер¬ 
нулся къ прежнему, умышленной настойчивостью же¬ 
лая укрѣпить свою волю. 1 

— Я считаю этотъ вопросъ поконченнымъ и ѣду. ! 

— Я не совѣтую спѣшить,—упорнымъ голосомъ оста- ! 
новилъ его Дицъ. 

— Ты этого не сдѣлаешь,—вступвілась мать. 

— Вы слишкомъ взволнованы, — разводя желтыми 
растопыренными пальцами, сокрушенно добавилъ Хво¬ 
стовъ.—Этимъ и объясняется ваша горячность. 

Совсѣмъ было успокоившійся и притихшій Лигинъ 
отъ этого въѣдчиваго тона опять почувствовалъ уколъ 
остраго, болѣзненнаго раздраженія. Онъ съ трудомъ 
удерживался, чтобы не затопать ногами и въ изступле¬ 
ніи не накричать на нихъ. Только присутствіе матери 
удерживало его отъ безумной выходки, но все же, по¬ 
мимо воли, слова одно за другимъ срывались у него 
съ языка: 

— Довольно, я не хочу ничего больше слушать! Или 
я не хозяинъ въ этомъ домѣ! Я не желаю больше быть 
игрушкой въ чужихъ рукахъ! Я буду дѣлать то, что хо¬ 
чу я! Я раздамъ, хотя бы всѣ земли, и никто мнѣ не въ 
правѣ дѣлать замѣчанія. Вотъ! Я радъ, что, наконецъ, 
сказалъ это! И такъ будетъ всегда... всегда! 

У него еще оставалось много словъ, которыя стре¬ 
мились обогнать одно другое и вырваться наружу. Они 
какъ-будто были связаны между собою самыми запутан¬ 
ными нитями и грозили запутать его самого. Онъ съ 
трудомъ остановилъ ихъ стремительный наплывъ и, обо¬ 
рвавъ восклицаніемъ, рѣзкимъ, какъ звонъ разбитаго 
стекла, торопливо вышелъ. 

Очутившись за дверями, онъ подумалъ съ внутрен¬ 
ней улыбкой: «Вотъ была бы довольна Елена, если бы 
она слышала все это». 
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Онъ и самъ былъ доволенъ и удивленъ своей рѣ¬ 
шительностью, и только мысль объ огорченіи, причи¬ 
ненномъ матери, заставляла его слегка морщиться. 

По звонкой пустой залѣ, гдѣ недавно лежалъ трупъ 
его отца, онъ прошелъ болѣе увѣреннымъ шагомъ и, 
увидѣвъ почтительную фигуру Мирона Ивановича, 
стоявшаго на стулѣ и методично заводившаго старин¬ 
ные бронзовые часы, приказалъ приготовить себѣ ло¬ 
шадь. 

Миронъ Ивановичъ сдѣлалъ нѣсколько послѣднихъ 
поворотовъ ключа, упругимъ скрипомъ отозвавшіеся въ 
прозрачной тишинѣ, наполненной солнечнымъ свѣтомъ. 

На паркетѣ, гладкомъ и блестящемъ, какѣ вода, от¬ 
ражались концы ножекъ мебели и четко, точно выгра¬ 
вированныя, рисовались узорныя тѣни занавѣсей. При 
этомъ разсѣянномъ яркомъ свѣтѣ всѣ предметы каза¬ 
лись особенно парадными и важными. 


VIII. 

Черезъ нѣсколько минутъ Алексѣй уже сидѣлъ въ 
экипажѣ, чувствуя себя непривычно свободнымъ и какъ 
бы праздничнымъ. И ему хотѣлось быть особенно доб¬ 
рымъ и великодушнымъ. 

Самое происшествіе ночью представлялось ему въ эти 
минуты, какъ бы вызовомъ на то, чтобы онъ проявилъ 
себя достойнымъ образомъ. 

Песокъ шипѣлъ подъ резиной колесъ, сухой сверху, 
но глубже сохранявшій еще влагу отъ вчерашняго до¬ 
ждя и свѣтящимися искрами разсыпавшійся у коляски. 

Сквозь высокія старыя липы, тянувшіяся отъ дома 
спокойной, дл инн ой аллеей, полосами и пятнами па¬ 
дали солнечные лучи, блестѣли на листьяхъ и пескѣ. 
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скользя по атласной черной шерсти лошади, пробѣгая 
по лакированнымъ крыльямъ экипажа. 

Когда онъ выѣзжалъ изъ аллеи, неувѣренный звонъ 
колокола съ деревенской колокольни слетѣлъ на землю, 
поровнялся съ легкой коляской и побѣжалъ рядомъ съ 
ней, тихо стеня, какъ блѣдный и грустный призракъ. 

Бодрое настроеніе Лигина сразу подалось. Онъ съ 
жуткимъ томленіемъ поглядѣлъ туда, гдѣ была дерев¬ 
ня, отъ которой барскій домъ далеко сторонился, какъ 
бѣлоручка отъ толпы жалкихъ и грязныхъ нищихъ. 

Тамъ все, видимо, было спокойно, и только стону¬ 
щіе двойники того самаго призрака, который покачи¬ 
ваясь бѣжалъ около его коляски, стучали тамъ въ по- 
зеленѣлыя стекла маленькихъ прищурившихся оконъ. 

Каждая избушка представлялась ему гробомъ, да и 
вся деревня была похожа на кладбище: оттого такъ пе¬ 
чально и тихо тамъ было. 

Дорога къ Рылѣеву шла въ сторону отъ деревни, и 
это было хорошо. Лигину было бы жутко увидѣть те¬ 
перь эти лица, на которыхъ было безутѣшное горе и 
отчаяніе. Ему и безъ того хотѣлось уйти скорѣе отъ 
этого преслѣдовавшаго звона, который начиналъ уста¬ 
вать и, замирая, хватался за колеса, пока его не догналъ 
другой звонъ, также долго и печально слѣдовавшій по 
дорогѣ, среди начинавшей уже сохнуть ржи, золотив¬ 
шейся по обѣимъ сторонамъ. 

Наклонивъ свои колосья, хлѣба прислушивались 
чутко и боязливо къ этимъ знакомымъ отдаленнымъ 
стонамъ и какъ бы молились за упокой души тѣхъ, кто 
съ благоговѣйной надеждой ввѣрилъ ихъ кормилицѣ - 
землѣ, но самъ уже не прійдетъ собрать трудовую жатву. 

Прошлый годъ—былъ черный годъ, голодный годъ. 
Ничего не уродила земля, а въ это лѣто она какъ бы хо¬ 
тѣла вознаградить пахаря за прошлую обиду. 

Наконецъ, звонъ отсталъ, затерялся въ родныхъ, зо¬ 
лотистыхъ, какъ онъ, колосьяхъ, и только одни жаво- 
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ронки засѣвали тишину трелящимися трогательными 
пѣснями которыя, кажется, можно (было бы видѣть, 
какъ сверкающія зерна, если бы они не растворялись въ 
жаркомъ, ровно ложащемся съ неба солнечномъ свѣтѣ. 

Ютъ минувшаго дождя кое-гдѣ еще стояли лужицы 
и изъ нихъ тоже смотрѣло небо, и лошади на ходу на¬ 
клоняли къ водѣ фыркающія морды, чувствуя пріятную 
влагу и желая напиться. 

Дорожная пыль была такъ ровно прибита дождемъ, 
что не виднѣлось колей, и только на подсохшей короч¬ 
кой поверхности свѣжо и отчетливо выдавливались под¬ 
кованныя копыта одинокой лошади. 

Слѣдъ шелъ по тому же пути, по какому ѣхалъ 
Лигинъ: можетъ быть, это Рылѣевъ возвращался рано 
по утру. 

• Чернымъ камнемъ ястребъ упалъ на дорогу и тот¬ 
часъ же косымъ полетомъ разсѣкъ воздухъ и взмылъ въ 
высоту, оставляя за собой чистый бѣлый пушокъ схва¬ 
ченной имъ жертвы, подобно легкимъ бабочкамъ, кру¬ 
жившійся въ воздухѣ. 

Долго шли хлѣба, то ровные, какъ золотыя озера, 
то взбѣгавшіе на холмы и ниспадавшіе по склонамъ, а 
среди нихъ черными ровными заплатами темнѣли па¬ 
ры, то въ видѣ траурныхъ крестовъ на золотой парчѣ, 
то просто въ видѣ ровныхъ четыреугольниковъ. 

И вились и святыми крестами сходились дороги, 
пропадая и захлестываясь петлями вдалекѣ; и миръ и 
тишина шли по этимъ дорогамъ, благословляя .ихъ и 
грустя. 

Но вотъ вдали, какъ легкая туча, растянувшаяся 
по горизонту, засинѣлъ лѣсъ, и среди хлѣбовъ то и дѣ¬ 
ло, все чаще и чаще, стали появляться, то кустики, раз¬ 
бѣжавшіеся, какъ дѣти, то одинокія березки, тонкія 
наивныя и чистыя, какъ дѣвушки въ бѣлыхъ платьи¬ 
цахъ. 

Уже около лѣса сразу сдѣлалось свѣжѣе, и запахло 
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сыростью, прѣлыми листьями, молодою зеленью, яго¬ 
дами и грибами. 

Это былъ Лигинскій лѣсъ и пріятно было въѣхать 
въ его сѣнь, послѣ пахнущаго хлѣбомъ дневного жара. 
Даже кучеръ, какъ монументъ сидѣвшій на козлахъ, 
облегченно вздохнулъ съ такимъ продолжительнымъ шу¬ 
момъ, точно прорвался толстый мѣхъ. Запотѣвшія ло¬ 
шади бодро зафыркали. 

Здѣсь сразу чувствовалось присутствіе дѣятельной 
и неугомонной жизни: съ щебетаньемъ и свистомъ пе¬ 
релетали птицы, гудѣли пчелы, а на опушкѣ, за пере¬ 
лѣскомъ, гдѣ стояли красные безжизненные камни 
оставленнаго поташнаго завода, сидѣлъ заяцъ, поводя 
ушами и косясь круглыми, поблескивавшими глазками 
на приближавшійся къ нему экипажъ. 

Кучеръ, чтобы не дать перебѣжать зайцу дорогу, 
дернулъ лошадей, и онѣ быстро наддали, глухо чмокая 
копытами по неуспѣвшей еще просохнуть землѣ; но 
заяцъ все же предупредилъ ихъ. 

Лѣсъ стоялъ по обѣ стороны дружной и грузной 
силой. Старые стволы, мшистые и поросшіе трутомъ, 
темнѣли уплотнявшимся въ глубинѣ строемъ и среди 
нихъ, кое-гдѣ, какъ сѣдина, сквозилъ бѣлый стволъ бе¬ 
резки; теплыя, фіолетовыя тѣни трепетали на глубо¬ 
кой омытой зелени, въ которой солнечныя пятна шеве¬ 
лились и прыгали, какъ бѣлки; лѣсная дорога тянулась 
версты двѣ, и пріятно было ѣхать въ этой свѣжей сѣни, 
гдѣ важно и торжественно шелъ какой-то гулъ, какъ въ 
храмѣ, наполненномъ молящимися и обвѣянномъ та¬ 
инственными, властными ароматами. 

По мѣрѣ того, какъ Лигинъ подъѣзжалъ къ Рылѣев- 
ской усадьбѣ имъ овладѣвала непонятная неловкость: 
неудобно было сидѣть, тяжелѣли ноги и въ спинѣ ощу¬ 
щалась тупая истома. Сама собой представлялась встрѣ¬ 
ча съ Рылѣевымъ и чуялось въ этой встрѣчѣ что-то не¬ 
естественное, что необходимо было побороть. 
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Невольно хотѣлось отдалить близость этой встрѣчи, 
и онъ былъ доволенъ, когда кучеръ, подъѣзжая къ пло¬ 
тинѣ, заставилъ итти лошадей шагомъ. 

Лигинъ оглядывался кругомъ, и все ему казалось 
чуждымъ и возбуждало безотчетную непріязнь. 

А между тѣмъ все было такъ привѣтливо и такъ 
похоже на все, что онъ видѣлъ на родинѣ съ самаго 
дѣтства: широкій прудъ съ свѣсившимися надъ нимъ 
ивами; зеленые каімыши съ метелками и съ коричневы¬ 
ми верхушками, похожими на сигары, у тѣхъ мѣстъ, 
гдѣ ручей сливается съ прудомъ; круглолистные плаву¬ 
ны и бѣлыя лиліи, такія нѣжныя и чистыя, что странно 
было, какъ онѣ не таютъ; гуси, одинъ за другимъ, вы¬ 
тянувшись въ линію, плыли вкось по пруду, оставляя за 
собою голубоватый слѣдъ. Иногда одинъ изъ гусей рас¬ 
топыривалъ крылья, сверкавшія на солнцѣ, и трепы¬ 
халъ ими по воздуху, стряхивая свѣтившіяся радугой 
водяныя капли, а другой купалъ въ водѣ свою головку, 
опрокидываясь хвостомъ вверхъ. 

По другую сторону пруда темнѣла великолѣпная ду¬ 
бовая роща: къ ней примыкала усадьба Рылѣева, и 
службы ея кое-гдѣ виднѣлись вдали изъ-за цѣлаго 
лѣса хмѣля, на равнинѣ, возлѣ рощи. 

Сразу замолкъ стукъ лошадиныхъ копытъ, сильнѣе 
запахло теплымъ сопрѣвпшмся навозомъ: въѣхали на 
плотину. Гдѣ-то внизу, просачиваясь, лепетала вода, и 
отчетливо и торопливо стучала мельница. 

Видно было, какъ съ пригорья къ мельницѣ тянулся 
возъ. 

Чтобы попасть къ Рылѣеву, надо было объѣхать мель¬ 
ницу, съ небольшимъ домикомъ, черепичная красная 
крыша котораго блестѣла на солнцѣ, какъ политая мас¬ 
ломъ. 

Въ этомъ домикѣ хозяйничала мельничиха Фрося, 
съ которой жилъ Рылѣевъ. 


9 * 
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Лигинъ до сихъ поръ никогда нс видѣлъ ея и ни¬ 
сколько ею не интересовался, но зналъ, что эта мель¬ 
ница отдана въ ея распоряженіе, и теперь съ любопыт¬ 
ствомъ взглянулъ на мельничный дворъ, весь открыв¬ 
шійся съ дороги. 

Тамъ стояли двѣ распряженныя лошади возлѣ те- 
лѣгъ, на которыя взваливали мѣшки два мужика, съ 
ногъ до головы обсыпанные мукой и казавшіеся сѣды¬ 
ми, а по каузу маленькая бѣловолосая дѣвочка, въ ку¬ 
мачномъ платьицѣ, дѣлавшемъ ее похожей на цвѣто¬ 
чекъ мака, пускала щепочки и бѣжала за ними вдоль 
кауза, перехватывая ихъ со смѣхомъ на пути; прозрач¬ 
ная ключевая вода весело и сильно неслась по деревян¬ 
ному стоку, падая на огромное мельничное колесо, ко¬ 
торое, кружась, отфыркивалось водою, радугой разсы¬ 
павшейся на солнцѣ и звонкимъ ручейкомъ убѣгавшей 
вдоль по лощилѣ. 

И эта мельница, точно присѣвшая внизу, и этотъ 
домикъ съ красной крышей и сверкавшими на солнцѣ 
окнами, и мужики, и дѣвочка, и вода— все казалось жи¬ 
вущимъ одной жизнью, одними радостями, источникъ 
которыхъ былъ гдѣ-то здѣсь въ самомъ воздухѣ. Сизые 
и бѣлые голуби носились надъ мельницей, садились на 
ея крышу, подбирая зерна на дворѣ, и присутствіе здѣсь 
голубей особенно, ясно осмысливало разлитой вокругъ 
трудовой миръ. 

Лошади повернули было въ объѣздъ, когда Лигинъ 
увидалъ на мельничномъ дворѣ самого хозяина. 

'Вѣрно ему кто-нибудь сообщилъ о появленіи гостя, 
потому что онъ прямо взглянулъ по этому направленію, 
стряхивая въ то же самое время мучную пыль, слегка за¬ 
порошившую его бѣлую тужурку и высокіе сапоги. 

Видно было, какъ онъ удивленно поднялъ голову и, 
перешагнувъ черезъ валявшійся у него на пути обру¬ 
бокъ дерева, направился къ Лигину. 
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Тотъ всталъ изъ экипажа и пошелъ ему навстрѣчу, 
разминая на ходу ноги. 

Ихъ раздѣлялъ довольно широкій каузъ, и въ то 
время, какъ они протягивали черезъ него другъ другу 
руки, на порогѣ, вся освѣщенная солнцемъ, появилась 
мельничиха. 

Лигияъ думалъ увидѣть почему-то высокую, пол¬ 
ную женщину, вмѣсто этого увидѣлъ тонкую, легкую 
фигуру, съ кроткимъ худощавымъ лицомъ и большими 
темно-сѣрыми задумчивыми глазами. 

Одѣта она была не по-деревенски, но и безъ претен¬ 
зіи на городскую моду; на головѣ былъ легкій голубой 
платочекъ. И этотъ голубой платочекъ ясно показывалъ, 
тго она уже знала о прибытіи гостя. 

Она быстро нрошла по двору, слегка размахивая 
руками, и, опередивъ обоихъ, свернула въ рощу, по 
направленію къ усадьбѣ. 

Все это продолжалось не болѣе полъ-минуты, по 
благодаря этому Лигинъ пропустилъ тотъ вниматель¬ 
ный зоркій взглядъ, которымъ какъ бы ощупывалъ его 
Рылѣевъ. 

Вода быстро катилась между ними, увлекая отра¬ 
женіе двухъ протянутыхъ черезъ нее рукъ и отражаясь 
на склоненномъ лицѣРылѣева скользящими свѣтотѣнями. 

Онъ всталъ на одну сторону кауза и перепрыгнулъ 
черезъ него. 

И только теперь Лигинъ замѣтилъ, какъ было блѣд¬ 
но и устало лицо его и какъ впали его сѣрые измѣн¬ 
чивые глаза. 

— Пройдемтесь пѣшкомъ,—предложилъ ему хозя¬ 
инъ.—Ѣхать—дальше, а тутъ мы близехонько пройдемъ 
рощей. Да я и измажу васъ, если мы сядемъ рядомъ. 
Новый жерновъ ставили,—пояснилъ онъ. 

— Андрей Михайловичъ, какъ же съ балашевскими 
помольцами бытъ?—-раздался со двора бодрый высокій 
тенорокъ. 
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Рылѣевъ обернулся и увидѣлъ лѣтъ восемнадцати 
рыжаго парня, тоже въ мукѣ, и помольцевъ, которые 
разговаривали тутъ же. 

Лигинъ старался не смотрѣть въ ихъ сторону, боясь 
увидѣть тамъ, въ ихъ глазахъ, суровый укоръ себѣ за 
ужасы прошлой ночи. Они, конечно, все знали, какъ это 
знали всѣ на далекую округу. 

— Нѣтъ, ужъ вы, Андрей Михайловичъ, уступите: 
сами знаете, какой прошлый годъ-то былъ, — раздался 
другой голосъ. 

— Хорошо, послѣ поговоримъ, — дружелюбно отвѣ¬ 
тилъ хозяинъ. 

Лигинъ не безъ жалости слушалъ этотъ короткій, по- 
видимому, незначительный разговоръ, по которому, од¬ 
нако, было видно, какъ просты у Рылѣева отношенія съ 
крестьянами. Самъ онъ все же снизойти до такой фа¬ 
мильярности не могъ бы. 

Лошади пошли своей дорогой, а хозяинъ и гость по 
берегу пруда вошли въ рощу. 

Огромные дубы покрыли ихъ сыроватой пахучей 
тѣнью и влажнымъ разсѣяннымъ свѣтомъ. Между ство¬ 
лами и кружевами зелени блестѣлъ прудъ; на корягѣ, 
посреди пруда, мелькнулъ гусь, весь до своихъ крас¬ 
ныхъ лапъ отраженный въ водѣ. 

Считая какъ-то неудобнымъ при этой обстановкѣ 
приступить прямо къ тому, съ чѣмъ онъ пріѣхалъ, Ли¬ 
гинъ снялъ шляпу, провелъ рукой по волосамъ, же¬ 
лая этими движеніями развязать свое стѣсненіе, и про¬ 
говорилъ: 

— А у васъ здѣсь славно. 

— Да,—неопредѣленно отвѣтилъ Рылѣевъ. И въ са¬ 
момъ тонѣ его слышалось: однако же не за этимъ ты 
нынче пріѣхалъ ко мнѣ? 

'И Лигинъ сразу это почувствовалъ, снова надѣлъ 
шляпу и, пріостановившись, сказалъ: 


134 



— Я пріѣхалъ къ вамъ, Андрей Михайловичъ, во- 
первыхъ, поблагодарить васъ... 

Тотъ также пріостановился и поднялъ на него глаза. 

Лигинъ вдругъ ощутилъ почти унизительное стѣс¬ 
неніе и, боясь покраснѣть, торопливо добавилъ: 

— Поблагодарить васъ за то, что вы этой ужасной 
ночью избавили жену мою отъ угрожавшей ей опас¬ 
ности. 

«Какъ это противно, книжно у .меня вышло», съ до¬ 
садой осудилъ онъ себя и тутъ же, чтобы пресѣчь вся¬ 
кія обидныя для себя мысли по этому поводу, рѣзко 
переломившимся въ другую сторону тономъ заговорилъ, 
продолжая итти рядомъ: 

— Я не подозрѣвалъ, что она способна будетъ на 
это безуміе, хотя кто могъ поручиться за себя въ эту 
ночь! Меня самого силой усадили въ экипажъ. Я такъ 
былъ потрясенъ, что почти не помнилъ себя. Хотя, ко¬ 
нечно, мы-то ужъ ничѣмъ не виноваты въ этомъ. 

— Я васъ не понимаю. 

— То-есть какъ? Развѣ вы находите, что мы вино¬ 
ваты? — почти вызывающе спросилъ онъ, въ упоръ 
глядя на Рылѣева. 

Тотъ сорвалъ попутно дубовый листокъ и, отрывая 
его кусочки, отвѣтилъ на ходу: 

— Я не о томъ. Я не понимаю, о какой вы благодар¬ 
ности говорите? Какая опасность? 

Лигинъ опѣшилъ. Онъ внимательна взглянулъ на 
Рылѣева, но лицо того было непроницаемо. 

— Но... — запнулся онъ. — Мнѣ такъ передала моя 
жена. По крайней мѣрѣ, она почти была убѣждена въ 
этомъ. Ей показалось, что въ то время, какъ на нее на¬ 
бросилась эта озвѣрѣлая толпа, вы прибѣжали ей на 
помощь. 

— Я не видѣлъ тамъ вашей жены,—тѣмъ же не¬ 
проницаемымъ тономъ, отвѣтилъ тотъ. 

Лигинъ едва не поддался приливу невольной радо- 
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сти при этомъ извѣстіи, но тутъ же ему пришла въ го¬ 
лову мысль: 

«А, можетъ быть, онъ просто изъ гордости не же¬ 
лаетъ сознаться въ этомъ подвигѣ». 

— Но какъ же такъ? — попробовалъ онъ испытать 
Рылѣева.— Кто же другой, въ такомъ случаѣ, могъ это 
сдѣлать? Ужъ, конечно, никто изъ посланныхъ за нею, 
такъ какъ они не преминули бы объ этомъ заявить... 
хотя бы для того, чтобы получить вознагражденіе. 

— Право, я не знаю, да и не важно это, извините 
меня. Что можетъ значитъ опасность, или... тамъ... ги¬ 
бель одного человѣка, сравнительно съ этими сотнями... 
нѣтъ, даже тысячами людей, потому что у каждаго изъ 
нихъ были семьи, или близкіе. 

— Я не оставлю ихъ,—поспѣшилъ сказать Лигинъ. 

Рылѣевъ бросилъ искусанный листокъ, сорвалъ цѣ¬ 
лую горсть листьевъ и также бросилъ ихъ. Хотѣлъ что- 
то возразить, но вмѣсто этого только дернулъ головой. 

Лигинъ понялъ его. 

— Я знаю. Я, конечно, понимаю, что тутъ не въ од¬ 
нѣхъ только деньгахъ. Но, что же подѣлаешь!.. Жизней 
уже не вернуть. 

— Да, этихъ не вернуть. Но есть десятки тысячъ но¬ 
выхъ жизней, которыя находятся въ вашихъ рукахъ. 

— Вы говорите, какъ-будто я какой-то рабовладѣ¬ 
лецъ. Крѣпостного права давно не существуетъ. 

— Ахъ, Алексѣй Платоновичъ, ну, зачѣмъ, эти сло¬ 
ва! Что же, какъ не крѣпостное право, эта неминуемая 
зависимость тысячъ людей отъ вашихъ земелъ, капита¬ 
ловъ, машинъ. Объ этомъ тяжело говорить. Но вѣдь до¬ 
статочно хоть издали взглянуть на ихъ жизнь, чтобы по¬ 
чувствовать стыдъ и ужасъ... стыдъ и ужасъ. Они жи¬ 
вутъ не лучше, чѣмъ лошади въ вашихъ копяхъ. 

— Кто же въ этомъ виноватъ? Надо сознаться, что 
они много пьютъ. 


136 



— Гм...— Рылѣевъ нервно двинулъ руками, и гость 
понялъ, что онъ сдѣлалъ неловкость передъ хозяиномъ, 
забывъ о его болѣзни. 

Но тотъ самъ продолжалъ: 

—* Намъ ли говорить объ этомъ! Мой отецъ, несмот¬ 
ря на то, что онъ былъ европейски образованный чело¬ 
вѣкъ, устроилъ цѣлый чанъ изъ водки и купался въ 
немъ, и тутъ же напивался до дикости. Намъ не надо 
бояться взглянуть на все это открытыми глазами. А вѣдь 
у нихъ нѣтъ ничего, что могло бы дать имъ забыться 
отъ этой лошадиной жизни. Вмѣсто свѣтлыхъ знаній— 
имъ оставляютъ дикія суевѣрія, вмѣсто религіи—пуга¬ 
ла и предразсудки. Ахъ, да не въ этомъ дѣло! Пожа¬ 
луйста, прошу васъ,—указалъ онъ рукою на крыльцо 
террасы, выходившей прямо въ рощу. 

Поднимаясь по ступенькамъ впереди хозяина и чув¬ 
ствуя на своей спинѣ его взглядъ, Лигинъ сразу хо¬ 
тѣлъ переступить черезъ двѣ ступеньки, но неловко за¬ 
дѣлъ носкомъ ноги за одну изъ ступенекъ и едва не 
упалъ. 

Рылѣевъ подумалъ, глядя на его безхарактерную 
спину и неровныя плечи: «Нѣтъ, отъ этого человѣка 
нельзя ждать ничего сильнаго для добра и правды. Она 
скоро убѣдится въ этомъ». 

У стеклянныхъ дверей террасы стояла мельничиха, 
уже успѣвшая пріодѣться за эти нѣсколько минутъ. 

Рылѣеву, очевидно, не понравилось это появленіе ея 
и особенно эти часы на золотой цѣпочкѣ, которыми она 
поспѣшила украсить себя ради гостя. 

Кланяясь ему, она съ непріятнымъ жеманствомъ об¬ 
ратилась къ Рылѣеву: 

— Гдѣ прикажете, Андрей Михайловичъ, накрыть 
обѣдъ, на террасѣ или въ столовой? 

И голосъ ея былъ непріятный, вульгарный, и Лигинъ 
не безъ злорадства подумалъ: «заботится, какъ можно 
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лучше устроить жизнь другихъ, а самъ пьетъ и не мо¬ 
жетъ устроить собственной жизни». 

— Это моя хозяйка,—холодно указалъ на нее Ры* 
лѣевъ, и твердо и отчетливо произнесъ: — Ефросинья 
Макаровна. 

Лигинъ съ предупредительнымъ движеніемъ протя¬ 
нулъ ей руку и почувствовалъ, что рука ея груба и 
жестка. 

— Все равно на террасѣ, или въ столовой. 'Вы ка/къ 
хотите? —обратился хозяинъ къ гостю. — На террасѣ,— 
наконецъ рѣшилъ онъ самъ, и провелъ гостя въ каби¬ 
нетъ. 

Это была большая комната, довольно безпорядочно 
заваленная книгами и чертежами. На огромномъ столѣ, 
стоявшемъ посреди комнаты, лежали правильно разгра¬ 
фленные и исписанные цифрами листы: у стѣны—боль¬ 
шой турецкій диванъ, на немъ раскрытая книга;' вдоль 
двухъ стѣнъ, почти до самаго потолка стояли сплошные 
дубовые шкапы, сработанные имъ самимъ, съ тяжелыми 
раздвинутыми стеклянными дверьми. 

Въ шкапу былъ образцовый порядокъ; книги, по 
преимуществу научнаго содержанія, были въ великолѣп¬ 
ныхъ переплетахъ; въ комнатѣ не было никакихъ укра¬ 
шеній, кромѣ маски Пушкина, висѣвшей надъ дива¬ 
номъ. И ото гипсовое лицо съ опущенными вѣками, съ 
полуоткрытымъ ртомъ, сообщало всей комнатѣ харак¬ 
теръ молчаливой грустной тайны; отпитый стаканъ хо¬ 
лоднаго крѣпкаго чая стоялъ на маленькомъ столикѣ 
возлѣ дивана. 

Рылѣевъ глотнулъ изъ него и сказалъ гостю: 

— Садитесь на диванъ, вамъ здѣсь будетъ удобнѣе. 

Самъ онъ сѣлъ напротивъ. 

— Лигинъ взглянулъ на книгу. 

Хозяинъ, замѣтивъ это, какъ-то особенно мягко про¬ 
говорилъ: 

— Это Пушкинъ. Странно, знаете, когда я нынче, 
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вернувшись оттуда, открылъ его, мнѣ попались вотъ эти 
строки. 

Онъ взялъ книгу и съ чувствомъ прочелъ: 

„Но мысль ужасная здѣсь душу омрачаетъ: 

Среди цвѣтущихъ нивъ и горъ 
Другъ человѣчества печально замѣчаетъ 
Вездѣ невѣжества губительный позоръ. 

Нѳ видя слезъ, не внемля стона, 

На пагубу людей избранное судьбой, 

Здѣсь барство дикое, безъ чувства, безъ закона. 
Присвоило себѣ...* 

Онъ захлопнулъ книгу и, глядя на гипсовую маску, 
покачивая головой, почти про себя докончилъ стихотво¬ 
реніе. 

Лигина нѣсколько удивилъ этотъ порывъ лиризма, 
котораго онъ не предполагалъ въ немъ. Все еще сбитый 
съ толку неловкостью, въ которую онъ попалъ со своею 
благодарностью, онъ и въ этомъ увидѣлъ все больше и 
больше опутывавшій его вопросъ со стороны Рылѣева: 
Да зачѣмъ же, наконецъ, ты пріѣхалъ? Неужели только 
затѣмъ, чтобы выразить мнѣ эту комическую благодар¬ 
ность? 

Чтобы разбить эту неловкость, Лигинъ прямо пере¬ 
шелъ къ оправданію себя. 

Вставъ съ дивана и пройдясь по комнатѣ, онъ оста¬ 
новился передъ Рылѣевымъ. 

— Вы правы, то, съ чего я началъ, не важно... И во 
многомъ вы правы. Я сознаю это и постараюсь дока¬ 
зать,—многозначительно добавилъ онъ. — Собственно 
говоря, я хочу сказать, что пріѣхалъ къ вамъ не для 
одной только этой благодарности, которая оказалась 
такимъ комическимъ недоразумѣніемъ, — попробовалъ 
онъ пошутить надъ собой. 

Рылѣевъ даже не улыбнулся на эту попытку, и онъ, 
почти строго-дѣловито, что очень съ нимъ не вязалось, 
пояснилъ: 

— Я пріѣхалъ извѣстить васъ, что, безъ (всякихъ 
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тамъ документовъ, обѣщанныхъ вами, уступаю эту спор¬ 
ную землю крестьянамъ. 

Онъ ожидалъ торжественнаго эффекта отъ этого за¬ 
явленія, удивленія своему великодушію, которое су¬ 
мѣлъ бы принять съ достойной простотой, и его внутрен- 
но обидѣло, что Рылѣевъ не спѣшилъ встать, пожать 
ему руку; мало того, онъ уловилъ въ его поднявшихся 
на него и снова опустившихся глазахъ какую-то неопре¬ 
дѣленную, можетъ быть, насмѣшливую искру. Это было 
черезчуръ! Ужъ не истолковалъ ли тотъ великодушіе, 
которое стоило ему непріятной сцены съ матерью, стра¬ 
хомъ передъ крестьянами, или еще какими-нибудь не¬ 
благовидными мотивами? 

Оказалось гораздо непріятнѣе, хотя Рылѣевъ и по¬ 
пытался сгладить это. 

— Да...—онъ посмотрѣлъ куда-то вкось,— это пре¬ 
красно и счастливо совпало съ полученіемъ сегодня 
этихъ бумагъ. 

Онъ подошелъ къ письменному столу, отперъ его н 
досталъ большой пакетъ съ бумагами. 

Лигинъ почувствовалъ, что онъ краснѣетъ и за¬ 
ливается ненавистью къ этому человѣку, сдѣлавшему 
для него униженіемъ то, въ чемъ онъ. видѣлъ выраже¬ 
ніе своего благородства. 

«Ужъ не пришло ли ему въ голову, что я узналъ объ 
этихъ бумагахъ?» 

Онъ видѣлъ протянутую къ нему руку съ этими бу¬ 
магами, но даже не хотѣлъ до нихъ коснуться. 

— Тѣмъ лучше. Такимъ образомъ они не увидятъ 
въ этомъ подачки съ моей стороны. Такъ, пожалуйста, 
вы ужъ возьмите на себя всѣ тамъ эти хлопоты и бумаж¬ 
ныя формальности, въ которыхъ я ничего не понимаю. 

Но тутъ же это предложеніе и признаніе показались 
ему неумѣстными, и онъ, обводя языкомъ сохнущія гу¬ 
бы и чувствуя стѣснительную ѣдкость въ глазахъ, ого¬ 
ворился: 
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— Впрочемъ, всѣ эти формальности, дѣло моего 
управляющаго. Да, покончимъ этотъ разговоръ, вотъ и 
все, —какъ бы убѣждалъ онъ Рылѣева, хотя тотъ мол¬ 
чалъ и вовсе не выказывалъ намѣренія распространяіъ- 
ся на этотъ счетъ. 

«Уѣхать, поскорѣе уѣхать!» думалъ онъ. «И боль¬ 
ше никогда не встрѣчаться съ этимъ человѣкомъ!» 

Ему казалось, что Рылѣевъ его ненавидитъ и только 
того и хочетъ, чтобы поставить его въ жалкое оскорби¬ 
тельное положеніе. Развѣ онъ не могъ умолчать объ 
этихъ бумагахъ, разъ ему было заявлено, что и безъ бу¬ 
магъ -земля дарится имъ. Онъ внутренно готовъ былъ 
обвинять жену въ томъ, что она поставила его въ это ду¬ 
рацкое положеніе. Точно она и въ самомъ дѣлѣ была въ 
заговорѣ противъ него. 

«Никто меня не любитъ,—съ горечью пронеслось у 
него. —Уѣхать, скорѣе уѣхать». 

Ему досадно было, что онъ поѣхалъ. И заяцъ суе¬ 
вѣрно промелькнулъ передъ нимъ живымъ предвѣст¬ 
никомъ этой непріятности. «Ужъ лучше было вернуться 
назадъ. Не стоитъ людямъ дѣлать добро и поддаваться 
великодушнымъ порывамъ. Все равно, этого не поймутъ 
и не оцѣнятъ. Скорѣе уѣхать!» 

Но на бѣду онъ нестерпимо хотѣлъ ѣсть: такъ какъ 
со вчерашняго дня успѣлъ только выпить чашку кофе. 

Это какъ бы пророчески наказывало его за неумѣст¬ 
ную слабость и податливость. 

Ему непріятно было обѣдать съ Рылѣевымъ; онъ 
предпочелъ бы утолить голодъ деревенскимъ молокомъ 
и кускомъ хлѣба, но даже этого онъ' не могъ сдѣлать, 
такъ какъ не захватилъ съ собою денегъ. Заставляло 
остаться и страшное упрямство, враждебное его вну¬ 
треннимъ побужденіямъ. 

Онъ былъ жалокъ и смѣшонъ самъ себѣ до такой 
степени, что не удивился бы, если бы обстоятельства 
еще болѣе продолжали издѣваться надъ нимъ. 
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Ефросинья Мжаровна доложила, что обѣдъ подалъ, 
и онъ съ унылой подавленностью, чувствуя себя ребя¬ 
чески покорнымъ, пошелъ, по приглашенію Рылѣева, къ 
обѣденному столу. 


IX. 

Отзвонили колокола по усопшимъ. Ихъ было много, 
и много бѣлыхъ крестовъ выросло на погостѣ, боль¬ 
шихъ и маленькихъ. 

Это были еще не всѣ погибшіе: то и дѣло внизъ по 
теченію рѣки всплывали распухшіе, синіе трупы, кото¬ 
рыхъ не досчитывались въ семьяхъ. Быстрая рѣчная 
вода прибрала ихъ къ берегу и выбрасывала на зо¬ 
лотые пески, какъ бы тяготясь этими жертвами люд¬ 
ского тщеславія и безучастія. 

«Возьмите .это отъ меня, —шептали чистыя волны,— 
возьмите вашихъ людей, и пусть эти бездыханныя бе¬ 
зобразныя тѣла потрясутъ- и взволнуютъ ваши спящія 
души, которыя не могутъ разсудить ни голодъ, ни уни¬ 
женіе, ни нищета». 

И народъ съ суевѣрнымъ страхомъ прикасался къ 
этимъ утопленникамъ, шопотомъ передавая о нихъ 
правду и вымыселъ, чудившійся подавленному вообра¬ 
женію. 

Утопленниковъ зарывали въ землю, но нельзя было 
зарыть память объ ихъ гибели, изъ которой выросли, 
какъ дикіе цвѣты на могилахъ, невѣроятныя рссказш, 
а за ними стояла грозная мстительная правда. 

Ходили слухи о какомъ-то чудищѣ, не то звѣрѣ, не 
то человѣкѣ, не то диковинной рыбинѣ. Это чудище по 
ночамъ ходитъ, летаетъ и плаваетъ по рѣкѣ, жалобно 
воя и обрызгивая рыбаковъ и плотовщиковъ, какъ сле¬ 
зами, цѣлымъ дождемъ. Слѣпой паромщикъ Савва раз¬ 
сказывалъ. что онъ видѣлъ самъ, какъ это чудище огнен¬ 
нымъ змѣемъ полетѣло къ Лигинскому дому съ рѣки 
и пропало въ трубѣ его. 
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, гдѣ 

П0ЯВЛ6- 

ъ луннаго 


Дошли слухи, что и въ шахтахъ неблагополучно, 
что тамъ то лее что-то гудитъ и воетъ. Шахтеры говорили, 
что это рудничный газъ, но народъ толковалъ объ этомъ 
по-своему. 

А тутъ еще появился бѣлый странникъ. Онъ ходитъ 
изъ села въ село, изъ деревни въ деревню, костлявый, 
худоД и длинный, съ бѣлой бородой и длинными воло¬ 
сами, которые, какъ ленъ, падали изъ-подъ его бѣлаго 
колпака. 

Днемъ его никто не видѣлъ, а ходилъ онъ только 
ночью. Увидитъ какого-нибудь мужика на дорогѣ нс по¬ 
ведетъ съ нимъ бесѣду, и на другой день, какз^ыбь по 
озеру, идутъ разговоры среди народа 
Олерва тихо, тайно, а потомъ все громі 

А то ночью онъ постучится въ 
больше всего горя и тревоги, и 
ніи этой бѣлой фигуры, 
свѣта на водѣ, занимает 

Его покормятъ, Ш|^ШЩр%МІ^ьогъ и оси алъ, и слу¬ 
шаютъ его рѣчи ^в|^ШЙ4І^атрудившіеся люди. 

Горюетъ онъ сИИИрИщно, а самъ говоритъ: 

— Ничего, пЯрпите, милые, Прійдетъ правда. 
Близко ужъ она, страдалица крестная! Дойдетъ до васъ. 
Постучитъ, какъ я, въ окошечко,—дескать, выходите 
люди Божіи, выползайте, работнички: пришла нужду 
вашу разсудить, откуда все зло идетъ и какъ его избыть. 

— Охъ и терпѣли ужъ! 

— Въ землю терпежъ-то насъ заколачиваетъ. 

— Не объ томъ терпѣніи я вамъ говорю. Такъ-то, 
какъ вы, и овца терпитъ. А вы терпите по разумному, 
по-человѣческому. За бѣды терпѣть и Господь велѣлъ— 
за труды терпѣть—не людской удѣлъ. 

Онъ замолкалъ, вздыхалъ, и долго еще въ низкой 
душной избѣ носились его загадочныя слова, открывав¬ 
шія простому уму слабые просвѣты и зажигавшія из¬ 
мученныя сердца тревожными огоньками. 
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— Все это оттого, что земли нѣтъ,— жаловались ему 
мужики. 

— А это что, коль не земля? — указывалъ онъ 
окрестъ. 

Мужички почесывались: это, молъ, господская. 

Господская? Господова, а не господская. Господь- 
то нашъ праведный, онъ заповѣдалъ землю тѣмъ, кто 
трудится надъ ней, матушкой. На-те, молъ вамъ, работ¬ 
нички: распашите ее, позасѣйте кормилицу; соберите 
трудовой хлѣбушко; заплатите Господу молитвами. 

— Такъ-то оно такъ. Правильный ты, старикъ. И 
вѣрно, что земля Божья, да до Бога-то далеко. 

А бѣлый старикъ на это говорилъ имъ о силѣ мір¬ 
ской, о правдѣ, что отъ Бога идетъ и силу ведетъ; и 
умиленно посмѣивался, и отъ его свѣтлыхъ глазъ, свѣт¬ 
лой улыбки тянулись къ нимъ невидимые лучи и вы¬ 
водили придавленную мысль на путь еще смутный, но 
уже манившій давно жданными обѣщаніями. 

Когда онъ покидалъ избу, задумывались старики, а 
у молодыхъ поднималась въ душѣ новая сила, которой 
мерещилась другая жизнь, другая дорога, чѣмъ та, по 
которой шли ихъ отцы и дѣды, обливаясь потомъ и слезами. 

Дошли слухи о старикѣ и до начальства; хотѣли 
его поймать, но крестьяне ревниво его берегли и скры¬ 
вали до тѣхъ поръ, пока онъ самъ не ушелъ отъ -нихъ 
и не объявился гдѣ-то далеко. , ] 

Можетъ еще и поймаютъ? ;* 

Но словъ его поймать было уже нельзя: они росли 1 
и размножались, какъ зерна. 

X. 

День Успенія Пресвятой Богородицы былъ торже- ; 
ственнымъ днемъ для Лигиновки. На храмовой праздникъ |] 
съѣзжались крестьяне со всей округи. И 

Подъ вечеръ, наканунѣ, по всѣмъ дорогамъ потяну- I 
лись возы, съ празднично разодѣтымъ народомъ; много Р 
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было дѣтишекъ, льняныя головки которыхъ трогатель¬ 
но и нѣжно бѣлѣли среди цвѣтныхъ платковъ и разна¬ 
го рода картузовъ, гречневиковъ. 

Возы съ разной пестрядью, съ душистыми яблоками, 
арбузами й всякими деревенскими товарами, важно по¬ 
двигались къ селу, почтительно объѣзжаемые порож¬ 
няками; постукивая палочками, съ котомками за пле¬ 
чами, ровнымъ странническимъ шагомъ, шли никому 
невѣдомые богомольцы. 

Не помнили случая, чтобы въ этотъ день и накану¬ 
нѣ была плохая погода, и этотъ вечеръ выпалъ чудес¬ 
ный. Благоговѣйно кротко уходило солнце, благосло- 
. вляя послѣднимъ свѣтомъ уже осеннія расцвѣченныя, 
какъ на праздникъ, лѣса и сжатыя поля и дороги съ 
пестрыми движущимися пятнами людей и возовъ, золо¬ 
тя самую пыль на дорогахъ, которая переливалась, какъ 
прозрачныя облака, или дымъ; и все въ ней казалось 
неземнымъ, сказочнымъ. 

Несмотря на недавнее горе, вся Лигиновка въ этотъ 
вечеръ выглядѣла веселѣе, во всѣхъ избахъ были гости. 
А ужъ про церковную площадь и говорить нечего: вея 
она пестрѣла и оживлялась отъ торжественно настроен¬ 
наго народа, отъ возовъ съ разноцвѣтными товарами, 
■ отъ множества палатокъ, убранныхъ лентами, столовъ 
и шалашей съ блестѣвшими и пестрѣвшими товарами. 

Арбузы, яблоки, дыни зеленѣли, желтѣли, краснѣ- 
I ли цѣлыми горами. 

і Съ наступленіемъ сумерекъ по всей площади зажи- 
: гались огни, свѣтились насквозь палатки съ шевелив¬ 
шимися въ. нихъ тѣнями; тянуло душистымъ, вкуснымъ 
дымомъ и каскадомъ брызгали искры изъ самоваровъ, 
^раздуваемыхъ огромными сапожищами. 

Около шалашей толпились пришлые и безхозяй- 
гу ственные, сидѣли на скамьяхъ и на землѣ, распивали чай, 
устроенный предпріимчивымъ трактирщикомъ; тутъ же 
-/ ныли нищіе и слѣпцы, до вечера сидѣвшіе въ дорожной 
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пыли съ своими красными чашечками; одни тянули од¬ 
нообразныя мольбы о Христовой милостынѣ, другіе по 
большимъ, закапаннымъ воскомъ церковнымъ старымъ 
книгамъ съ желтыми листами внушительно и громко чи¬ 
тали священное писаніе, не кланяясь униженно прохо¬ 
дящимъ и не прославляя подававшихъ имъ. 

Церковь не могла вмѣстить всѣхъ пришельцевъ, и 
они толпились за церковными дверями и у освѣщенныхъ 
оконъ, чрезъ которыя вырывались звенящіе голоса пѣв¬ 
чихъ вмѣстѣ съ запахомъ дыма и доска, слезившагося 
и таявшаго тамъ отъ огня и жаркаго человѣческаго ды¬ 
ханія. И казалось, такія же восковыя свѣчечки свѣти¬ 
лись въ блѣдно-зеленомъ рѣющемъ небѣ, гдѣ также 
праздникъ и также молились и пѣли праведныя души. 

Церковь отдѣлялъ отъ площади небольшой садикъ- 
кладбище, гдѣ кресты и камни на могилахъ какъ-будто 
также выросли, какъ трава и деревья. 

И въ то время, какъ съ одной стороны церкви было 
все шумно и оживленно, отъ могилъ шло глубокое мол¬ 
чаніе; кладбище стояло особнякомъ отъ живой тишины 
и голосовъ жизни, и даже огоньки лампадъ, свѣтившіеся 
на могилахъ, блестѣли страннымъ не живымъ свѣтомъ. 

И изрѣдка заходившіе сюда и тихо ступавшіе по 
тропинкамъ возлѣ могилъ, тоже больше напоминали 
тѣни, нежели людей. Оь кроткими думами они остана¬ 
вливались надъ могилами, таинственно пріобщаясь къ 
ихъ святому безмолвію и вѣчности. 

Вотъ послѣдній разъ прогудѣлъ вечерній колоколъ, 
и шъ какъ-будто одинаково звсщилъ землѣ и небу, и 
молитвенный голосъ его уходилъ въ глубь самой ти¬ 
шины, сообщая ей благоговѣйный миръ и покой. 

По окончаніи всенощной на площадь влился новый 
потокъ людей. 

Лишь только погасли огни въ церкви, и она точно 
закрыла свои глаза, какъ бы отодвинувшись отъ людей, 
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потемнѣла ночь и отдалились звѣзды, гнѣздами сверкая 
въ небѣ, ставшемъ чужимъ землѣ. 

Тише и просторнѣе стало на площади. Изрѣдка свѣ¬ 
тились огоньки и также гнѣздами располагались люди, 
умышленно тихо бесѣдуя между собою. 

Колеблясь, какъ тѣни, переходили отъ одной группы 
къ другой какія-то темныя фигуры, и такія же фигуры 
ходили по деревнѣ изъ одной избы въ другую. 

Старики говорили молодымъ, что лучше всего зав¬ 
тра, помолившись Богу, всѣмъ міромъ обратиться къ 
молодому барину съ своей вѣковой нуждой и заботой, 
когда онъ выйдетъ изъ церкви. 

Молодые горько подшучивали надъ стариками: де¬ 
скать, мало ли болитъ спина отъ поклоновъ, а много ль 
выкланяли? 

Но тѣ стояли на одномъ: молодой баринъ добрый. 
Развѣ онъ не помогъ послѣ этой бѣды? Нужды нашей 
6д^ въ точности не знаетъ. 

И они довѣрчиво толковали о будущемъ, потому что 
жить понрежнему никакъ невозможно и что у мужика 
что урожай, что нѣтъ: все семьдесятъ семь бѣдъ. 

XI. 

Лигины въ это утро встали рано. По обычаю они 
собирались всѣмъ домомъ въ деревенскую церковь. 
Уже закладывались лошади, а господа готовились къ 
церемоніи, когда Дицъ явился съ экстреннымъ докла¬ 
домъ къ хозяину. 

Того всегда угнетали визиты Дица, а это неожидан¬ 
ное появленіе уже окончательно не предвѣщало ему ни¬ 
чего добраго. Однако, не принять его было нельзя: вѣр¬ 
но предстояло что-то чрезвычайное, если Дицъ рѣшил¬ 
ся его побезпокоить въ такой ранній часъ, да еще въ 
праздникъ. 

Онъ всталъ около стола и придалъ лицу холодное. 



скупое выраженіе, надѣясь сдѣлать этотъ визитъ воз¬ 
можно болѣе короткимъ. 

Уже издали онъ слышалъ шаги Дица по коридо¬ 
ру, хотя это были не твердые отрывистые шаги, кото¬ 
рые онъ зналъ такъ недавно: къ тяжелому звуку ихъ 
примѣшивалось сухое шарканье, сопровождавшее¬ 
ся мягкимъ стукомъ палки съ резиновымъ наконечни¬ 
комъ. 

Дверь была полуоткрыта къ его приходу, и онъ груз¬ 
но вступилъ въ нее, на ходу кланяясь Лигину. 

Тотъ отвѣтилъ ему кивкомъ, не садясь самъ и не 
приглашая управляющаго садиться, но, взглянувъ на 
его обрюзглое, послѣ смерти сына, лицо и ввалившіеся 
глаза, измѣнилъ свое рѣшеніе и указалъ ему на стулъ. 

Прежде чѣмъ сѣсть, Дицъ попросилъ извиненія за 
безпокойство, но вслѣдъ за тѣмъ, остановивъ свой свин¬ 
цовый взглядъ на парадномъ костюмѣ Лигина, почти 
повелительно заявилъ: • 

— Вы не должны ѣхать туда. Я былъ уже у вашей 
матушки и говорилъ съ ней объ этомъ. Она вполнѣ 
согласна со мной. Обѣдня для васъ будетъ отслужена 
въ домашней церкви. 

Это было плохое начало. Можетъ быть, Дицъ умы¬ 
шленно пренебрегъ дипломатическими соображеніями, 
чтобы выказать пренебреженіе къ волѣ Лигина. 

Это его задѣло. Сощуривъ глаза, онъ отвѣтилъ ему 
съ рѣзкой отчетливостью: 

— Я не знаю, въ чемъ моя мать согласна съ вами, 
но ея согласіе не всегда законъ для меня. 

Дицъ чуть-чуть шевельнулъ своими большими сѣ¬ 
дыми бровями. 

— Дѣло касается исключительно васъ. 

— Тогда надо было прежде всего явиться ко мнѣ. 

— Я получилъ свѣдѣнія, что крестьяне намѣрева¬ 
ются говорить съ вами. 
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— Это не такъ страшно, и не поводъ, чтобы мнѣ не 
ѣздитъ туда. 

— Я счелъ своимъ долгомъ васъ предупредить. 

— Благодарю васъ, но повторяю: это не только не 
можетъ остановить меня, а наоборотъ. 

Динъ изъ многочисленныхъ наблюденій зналъ, что 
когда «молодой человѣкъ», какъ онъ заглаза и мыслен¬ 
но называлъ его, впадаетъ въ чужой тонъ, уломать его 
будетъ легко. Онъ далъ ему излить свои чувства. 

— Я, наконецъ, радъ буду услышать отъ нихъ, чего 
они въ дѣйствительности хотятъ. Мнѣ уже надоѣла эта 
игра въ жмурки. Да, да, именно въ жмурки!—обрадо¬ 
вался онъ самъ своей мысли.—Мнѣ завязываютъ гла¬ 
за... на все то, что дѣлается вокругъ. Я не знаю, чего 
они хотятъ. Мнѣ надоѣли всѣ эти толки... жалобы, о 
которыхъ приходится узнавать изъ десятыхъ рукъ. Я 
хочу самъ все слышать, лично... 

Дицъ слушалъ, опустивъ припухшія складки вѣкъ, 
поджавъ свои крупныя мясистыя губы. 

Когда Лигинъ кончилъ, убѣжденный, что больше 
ему не о чемъ разговаривать съ управляющимъ, тотъ 
поднялъ глаза и тѣмъ же тономъ продолжалъ, какъ 
будто его и не прерывали: 

*— Я счелъ своимъ долгомъ предупредить, чтобы 
оградить отъ всѣхъ могущихъ быть непріятностей. 

— Какихъ непріятностей! Какихъ непріятностей?— 
закричалъ Лигинъ—Что вы меня пугаете какими-то не¬ 
пріятностями! Вы дѣлаете все, что хотите, а мнѣ не¬ 
пріятности! Я, можетъ быть, изъ-за васъ слыву деспо¬ 
томъ! Иначе за что же непріятности? 

— Не за что, а почему? Народъ темень. Онъ не от¬ 
личаетъ своихъ доброжелателей отъ враговъ. Онъ легко¬ 
вѣренъ и поддается всякимъ внушеніямъ со стороны. 

— Доброжелатели! Враги! Я... я тамъ не знаю, но я 
предпочелъ бы обходиться безъ этихъ непріятностей, 
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какъ другіе, которымъ не приходится бояться ни легко¬ 
вѣрія народа, ни его темноты. 

'Онъ не хотѣлъ помянуть фамилію Рылѣева, но Деду 
не трудно было догадаться, на кого онъ намекаетъ. 

'Презрительно усмѣхнувшись, Дицъ отвѣтилъ: 

— Да, но другіе не владѣютъ тѣмъ, чѣмъ вы. Легко 
снятъ шапку и отдать ее, но ни одинъ, даже самый ма¬ 
ленькій властелинъ не отдастъ своей короны. Скажу 
болѣе: можно пустить слѣпыхъ въ небольшой садъ, но 
безсмысленно и вредно толкать ихъ въ дремучій лѣсъ, 
гдѣ они могутъ только заблудиться и погибнуть. Про¬ 
стите, я не сочинитель, чтобы продолжать всѣ эти срав¬ 
ненія, я только вапгь слуга и стараюсь блюсти ваши 
интересы. Если это не всегда совпадаетъ съ ихъ интере¬ 
сами, я предпочитаю оставаться вѣрнымъ своему долгу. 

— Да, но отвѣтственность за все это. въ концѣ кон¬ 
цовъ падаетъ на меня. Я самъ, самъ хочу видѣть все и 
все знать. Я поѣду!—почти съ дѣтскимъ упорствомъ по¬ 
вторилъ Лигинъ. 

Дицъ всталъ. 

— Воля ваша. 

— Да, да! Я не хочу, чтобы вы на каждомъ шагу 
подавляли меня. 

— Я не заслужилъ такого оскорбленія. Я никогда 
не слышалъ ни одного упрека отъ вашего отца, и моя 
преданность вашему дому не останавливалась передъ 
соображеніями личнаго свойства. Вы упомянули о своей 
отвѣтственности, но до-сегодня ни одному камню я не 
позволилъ упасть съ вашего дома. 

Онъ тяжело перевелъ дыханіе и на мгновеніе стис¬ 
нулъ зубы, подавляя волненіе, отъ котораго напружи¬ 
лись жилы на его вискахъ и шеѣ. 

- — Послѣ того, что утрачено мною, мнѣ нечего боль¬ 
ше терять,—выговорилъ онъ съ гордымъ достоинствомъ 
и наклонилъ голову, собираясь уйти. 

Утренній свѣтъ, падавшій въ окно-, освѣтилъ его 
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жесткіе коротко остриженные сѣдые волосы, подъ кото¬ 
рыми лоснилась твердая, туго натянутая кожа. 

Въ этой склоненной головѣ и высоко приподнявших¬ 
ся плечахъ сказывалась мрачная подавленность. Въ 
первый разъі у него прорвался этотъ намекъ на по¬ 
терю сына, на похоронахъ котораго онъ присутствовалъ 
скорѣе съ видомъ свидѣтеля, чѣмъ отца. 

Лигинъ почувствовалъ себя виноватымъ передо 
нимъ, но все-таки сухо сказалъ: 

— Я не хотѣлъ оскорбить васъ. Но вы служили мо¬ 
ему отцу, и его воля исполнялась безпрекословно; я же 
чувствую постоянно стѣснительныя заботы о себѣ. Ну, 
что въ самомъ дѣлѣ со мною можетъ случиться, если я 
поѣду туда? Скажите, ну, что? 

— Вы очень добры... они сочтутъ вашу уступчи¬ 
вость за должное. Можетъ быть, даже за страхъ передъ 
ними. Предоставьте мнѣ вступить съ ними въ перегово¬ 
ры. Признаюсь, я самъ никогда не пошелъ бы на это. 
Мои личныя соображенія таковы, что подобное прибли¬ 
женіе къ народу, являясь въ его глазахъ какъ бы выну¬ 
жденнымъ, только подрываетъ авторитетъ силы и закон¬ 
ности. Я хочу сдѣлать это для вашего успокоенія. Ваша 
личность должна остаться для нихъ недосягаемой. 

Дицъ исподлобья глядѣлъ на Лигина, и по его осла¬ 
бѣвшимъ подо глазами и около рта мускуламъ, дѣлав¬ 
шимъ его лицо растеряннымъ и жалкимъ, онъ видѣлъ, 
что дѣло его и на этотъ разъ выиграно, и власть, быв¬ 
шая въ его рукахъ, которая едва не поколебалась, сно¬ 
ва завязывается въ крѣпкій узелъ. Дицъ нетерпѣливо 
ждалъ послѣдняго его слова, такъ какъ время шло и 
народъ отъ церкви могъ двинуться сюда прежде чѣмъ 
онъ успѣетъ предупредить его прибытіе. 

Лигинъ, какъ и ожидалъ Дицъ, съ досаднымъ уто¬ 
мленіемъ махнулъ рукой и сказалъ: 

— Ну, хорошо, дѣлайте, какъ хотите. Только тот¬ 
часъ же прошу васъ все мнѣ донести. Все... все!— на- 
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стойчиво говорилъ онъ послѣднія слова, желая хоть 
этимъ возмѣстить свою уступчивость. 

Дицъ въ знакъ согласія склонилъ голову и пошелъ 
къ двери, внушительно опираясь на палку и шаркая осла¬ 
бѣвшими ногами. 

У двери онъ долженъ былъ остановиться. 

Она открылась, и почти безшумно вошла Елена, вся 
освѣщенная солнцемъ. 

Платье, перехваченное у тонкой таліи, какъ бы сіи- . 
в ал ось съ нею, и вся она, съ своей небольшой головкой 
на тонкой шеѣ, казалась выкупанной въ солнечномъ 
свѣтѣ, который стекалъ смѣющимися струйками по 
складкамъ бѣлаго крепъ-де-шинъ. Шлейфъ, мягко вол¬ 
нуясь, вился за ней, какъ легкая пѣна. 

Она своимъ появленіемъ сразу внесла въ комнату яр¬ 
кую свѣжесть. 

Алексѣя удивило то необычайное оживленіе, кото¬ 
рое свѣтилось въ ней. 

Она прямо и весело обратилась къ нему: 

— Ну, что же, мы ѣдемъ? Вѣдь ты знаешь, они хо¬ 
тятъ говорить съ тобой. 

Звонъ колоколовъ, какъ стая птицъ, влетѣлъ въ 
комнату и закачалъ на своихъ золотистыхъ переливахъ 
бодрые звуки ея молодого голоса. 

Дицъ понялъ ея праздничное одушевленіе и, 'Скры¬ 
вая торжество, низко молча поклонился ей и исчезъ за 
дверью, изъ-за которой все же были слышны его шур¬ 
шавшіе тягучіе шаги. 

Она взглянула ему вслѣдъ, затѣмъ въ лицо мужа 
и сразу поняла все. * 

Его слова казались повтореніемъ этого короткаго 
шуршащаго молчанія: 

— Мы не поѣдемъ. 

Весь свѣтъ сразу схлынулъ съ нея, точно источникъ 
его заключался подъ рѣсницами большихъ темныхъ 
глазъ. 
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Онъ не далъ сказать ей ни слова и сталъ оправды¬ 
ваться тѣмъ особеннымъ, не своимъ тономъ, который она 
хорошо знала по ясно чувствуемой душой пустотѣ. 

— Я такъ рѣшилъ, потому что считаю это дерзостью 
съ ихъ стороны. Я буду говорить съ ними, когда я этого 
пожелаю, а нс тогда, когда требуютъ этого они. 

— Это онъ такъ рѣшилъ! — прямо заявила Елена, 
глядя ему въ глаза и указывая вслѣдъ ушедшему. 

И Алексѣй въ первый разъ замѣтилъ въ ея взглядѣ 
презрительную искру. Она обожгла его мужское само¬ 
любіе. ’ і 

— Ты можешь думать какъ тебѣ угодно. Но если 
бы и такъ... я не стану поступать наперекоръ человѣку 
даже тогда, когда онъ правъ, и... и... и только потому, 
что это не мнѣ первому пришло въ голову. Я одинъ разъ 
сдѣлалъ такъ подъ твоимъ вліяніемъ и попалъ въ глу¬ 
пое положеніе, благодаря человѣка за подвигъ, котораго 
онъ не совершалъ, и дѣлая подарокъ, на который у 
него имѣлись документальныя права. 

— Если у насъ не остается ничего, кромѣ пререка¬ 
ній, не надо больше разговаривать. 

Она хотѣла уйти, но онъ испугался этого неожидан¬ 
наго оборота. Къ тому же она была такъ красива въ это 
утро, что ему не хотѣлось разставаться съ ней не при¬ 
миреннымъ. * 

— Ну, вотъ, ты ужъ уходишь! Ты ужъ обидѣлась. 
Въ этомъ домѣ всѣ имѣютъ право обижаться, кромѣ ме¬ 
ня. ®сѣ требуютъ, чтобы я дѣлалъ то, поступалъ такъ, и 
никому нѣтъ дѣла до моихъ желаній, до моихъ чувствъ. 

Она остановилась при этихъ ребяческихъ рѣчахъ, и 
лицо ея выразило досаду, почти раздраженіе. Въ первый 
разъ у нея вырвались рѣзкія, безпощадныя слова. 

— Что же это такое? Неужели мы никогда не пой¬ 
мемъ другъ друга? Неужели мы не можемъ протянуть 
другъ другу руки для того дѣла, которое для меня такъ 
ясно и просто! Или между нами пропасть? Или иамъ мѣ- 
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шаютъ эти люди, которые думаютъ только о себѣ! Пой¬ 
ми же ты, наконецъ,— она быстро подошла къ нему, 
стиснувъ на груди руки, вытянувъ голову, съ сверкаю¬ 
щими глазами.— Я не могу жить среди этихъ неспра¬ 
ведливостей, среди этого бездушья и какой-то привиле¬ 
гированной корысти. 

Онъ ухватился за послѣднее слово: 

— Корысти! Вотъ ужъ въ этомъ, признаюсь, я не 
могу упрекнуть ни себя, ни кого бы то ни было изъ 
близкихъ. Скорѣе, наоборотъ. Развѣ мы жалѣли денегъ, 
когда нужна была помощь имъ? Развѣ мы не дали имъ 
лѣса, когда они погорѣли? Развѣ мы не построили для 
нихъ больницу? 

Онъ продолжалъ говорить о своемъ великодушіи и 
щедрости, но она уже не слушала его. Она почти съ ужа¬ 
сомъ глядѣла въ его часто мигавшіе отъ волненія глаза, 
слѣдила за его безхарактерными губами, которыя вы¬ 
брасывали одно за другимъ слова, совершенно не вязав¬ 
шіяся съ тѣмъ, что ее волновало, и тѣ страшныя сомнѣ¬ 
нія, которыя стучались въ ея сердце при каждой такой 
неудачѣ, казалось, теперь вихремъ носились вокругъ нея, 
нагло хохотали, гикали, свистѣли. Даже тогда, вернув¬ 
шись послѣ ужасной катастрофы, послѣ сцены съ му¬ 
жемъ, она не испытывала такой ледяной отчужденности, 
какъ въ эти минуты. Ей хотѣлось кричать: «Что я надѣ¬ 
лала! Что я надѣлала!» и сѣсть на полъ, за какимъ-ни¬ 
будь шкапомъ, или сундукомъ, какъ бывало въ дѣтствѣ, 
когда у нея случалось горе, и плакать, закрывъ лицо ру¬ 
ками. « : . .1 и >{*•* 

Онъ, наконецъ, замѣтилъ эти налитыя страдальче¬ 
скимъ ужасомъ глаза и внезапную блѣдность ея лица и 
быстро протянулъ къ ней руки. 

— Что съ тобою? 

Увидѣвъ эти протянутыя руки, она сразу почувство¬ 
вала слабость, но не позволила ему поддержать себя и 
отстранилась съ какою-то болѣзненною гадливостью: 
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— Нѣтъ, нѣтъ. Ты не коснешься меня до тѣхъ поръ, 
пока это будетъ продолжаться. 

Но стоять она не могла и сѣла на край большого ду¬ 
боваго стула. 

•Эти слова хлестнули его какъ кнутъ. Онъ покра¬ 
снѣлъ и какимъ-то грубымъ, крикливымъ голосомъ вос¬ 
кликнулъ: ; о ; 

— Что? Ну, ужъ это слишкомъ. Я не сдѣлалъ ничего 
такого, за что вы могли бы на меня изливать это... это... 
презрѣніе! Я вижу, что былъ слишкомъ слабъ и уступ¬ 
чивъ съ вами. 

Онъ и еще говорилъ въ томъ же духѣ, и слова его 
гудѣли назойливо, какъ комары ночью, ища незащи¬ 
щеннаго мѣста, которое они могли бы ужалить. Они со¬ 
провождались какимъ-то страннымъ грубоватымъ шу¬ 
момъ извнѣ, похожимъ на шумъ мутной воды, среди 
камней. 

Затѣмъ послышались торопливые шаги, и въ комна¬ 
ту взволнованный, безъ доклада, быстро вошелъ Аркадій, 
а за нимъ Юрій. 

— Дождались!—громко провозгласилъ онъ. 

— Н-да!—злобно скаля зубы, протянулъ Юрій. 

— Вотъ къ чему привели всѣ эти подачки и потач¬ 
ки! Они идутъ сюда огромной толпой. 

Не успѣлъ Аркадій договорить еще этихъ словъ, какъ 
дрожа отъ волненія вошла мать, и на этотъ разъ не измѣ¬ 
няя медлительности своихъ движеній. 

— Алексѣй, что же это такое? — воскликнула она 
срывающимся голосомъ.— Они идутъ бунтовать! 

Елена быстро поднялась со стула. 

— Неправда. Это не бунтъ. 

— Да, но это можетъ быть бунтомъ!—грубо отрѣзалъ 
Аркадій. 

Алексѣй, ошеломленный первыми словами, которыя 
онъ не сразу понялъ, растерянно глядѣлъ то на одного, 
то на другого. 
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— Надо дать знать властямъ, —суетился Аркадій. 

— Я поѣду, — вызвался Юрій. — Наконецъ-то есть 
случай проучить ихъ! 

Викторія, съ просфорой въ рукахъ очутившаяся 
здѣсь, испугавшись за сына, бросилась къ нему, пре¬ 
граждая дорогу: 

— Нѣтъ, нѣтъ, я не пущу тебя! 1 

— Предоставь это мнѣ, — съ мстительной злобой 
вступился Аркадій.— Я имъ покажу, какъ бунтовать! 

Елена, поблѣднѣвшая, съ дергающимися губами, рва¬ 
нулась къ Аркадію. 

— Не надо! Не надо! Вы подумайте, что вы хотите 
дѣлать? И зачѣмъ? За что? Я вамъ ручаюсь! Я клянусь 
вамъ, что ничего не будетъ. Алексѣй, — умоляюще бро¬ 
силась она къ нему, забывъ всю предыдущую распрю,— 
пойдемъ со мной! Ты увидишь! Ты увидишь! 

— Только этого не доставало! — грубо сорвалось у 
Аркадія. 

Алексѣй, блѣдный и перепуганный, замахалъ ру¬ 
ками: 

— Да, да. Не надо никого! Не надо! Тамъ уже есть. 
Онъ обѣщалъ переговорить съ ними. 

— Кто онъ? 

— Диць. 

— Я бы совѣтовалъ послать къ нимъ священника,— 
какъ дуновеніе изъ склепа, вошелъ въ эту тревогу го¬ 
лосъ Хвостова, появившагося неизвѣстно когда. 

— Да, да. И священника, и священника... — повто¬ 
ряла за нимъ старуха Лигина. 

Елена вся дрожала отъ нетерпѣнія и желанія раз¬ 
сѣять эту темную, надвигавшуюся отъ стоявшихъ здѣсь 
людей-^гучу. 

— Не ладо. Не надо ничего этого! Алексѣй, ты дол¬ 
женъ, слышишь, ты долженъ все сдѣлать самъ. 

Мать, какъ черная птица, бросилась между ней и 
сыномъ. 
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— Не слушай ее! Она хочетъ тебя погубить. Посы¬ 
лать къ этимъ дикарямъ! Не слушай ее! Не слушай. 

Всѣ глядѣли на Елену съ ненавистью, точно она бы¬ 
ла причиной всего смятенія. Среди всѣхъ этихъ людей, 
метавшихся, какъ рыбы въ замутившейся отъ брошенна¬ 
го камня водѣ, она одна стояла гордая и безтрепетная, 
полная презрительнаго сожалѣнія къ нимъ и опасенія 
за ихъ безсмысленную подозрительность. 

Шумъ снаружи остановился теперь гдѣ-то недалеко 
отъ дома; онъ былъ похожъ на гулъ лѣса, но въ этомъ гу¬ 
лѣ иногда пробѣгали тревожные порывы, и тогда всѣ 
здѣсь, продолжая вмѣстѣ говоритъ, настораживали и на¬ 
прягали слухъ и зрѣніе, какъ-будто надѣялись увидѣть 
смыслъ этого шума. 

Минутами онъ совсѣмъ замолкалъ, точно проваливал¬ 
ся куда-то, но затѣмъ сильнѣе были взрывы, и тогда 
здѣсь настойчивѣе раздавался крикъ объ усмиреніи. 

Оъ сердцемъ, какъ-будто стиснутымъ чьей-то костля¬ 
вой рукой, Елена стояла въ сторонѣ, чувствуя, что каж¬ 
дый изъ этихъ криковъ все болѣе и болѣе обрываетъ 
связь ея съ этимъ домомъ и все, что творится среди 
нихъ,—безконечно далеко отъ нея; за какими-то желѣз¬ 
ными преградами, которыя нельзя разломать не только 
ей, но и великану. 

У ней мелькнула мысль,—убѣжать сейчасъ отъ нихъ, 
пойти туда, предупредить, что-то сдѣлать. Но что можетъ 
сдѣлать она? И раньше всѣ ея попытки оказались без¬ 
плодными. Она какъ-будто рѣзала ножомъ воду въ боло¬ 
тѣ; послѣ каждаго ея усилія вода соединялась снова, не 
оставляя даже слѣда. Всѣ они были слиты другъ съ 
другомъ. 

Ею овладѣло отчаяніе. 

— Алексѣй, или теперь, или никогда! — взмолилась 
она къ мужу. 

Но въ эту минуту, въ кабинетъ, дрожащій и перепу¬ 
ганный на-емерть, вбѣжалъ Миронъ Ивановичъ. 
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— Они убили его! Убили!— закричалъ онъ, забывъ 
всякій этикетъ. 

Никому не нужно было объяснять, кого и кто убилъ. 
Всѣ ахнули. 

Викторія выронила изъ рукъ просфору, и бѣлый ос¬ 
вященный хлѣбецъ покатился, какъ живой, по паркету, 
заставивъ вздрогнуть и попятиться старуху Лигину. 

Его никто не поднялъ и о Немъ тотчасъ же забыли, 
пораженные этимъ извѣстіемъ. Но тутъ же, какъ одно¬ 
го, ихъ пронизала другая мысль, что сейчасъ эти убійцы 
могутъ лритти сюда и наброситься на нихъ. 

Комната наполнилась удушливымъ ужасомъ, и смя¬ 
тенная мысль уже искала, гдѣ спастись, куда скрыться. 

— Гдѣ жъ они? Они идутъ сюда?—разставивъ дро¬ 
жавшія ноги и руки, приставалъ къ Мирону Ивановичу 
Хвостовъ. 

Онъ не замѣтилъ, что во время движенія раздавилъ 
святой бѣлый хлѣбецъ, на который послѣ этого насту¬ 
пали и другія ноги, превращая его въ мелкія крошки. 

Миронъ Ивановичъ, задыхаясь, спѣшилъ сообщить, 
что вся толпа повернула назадъ, а тотъ, убитый, валяется 
растерзанный на полянѣ, за садомъ. 

Опѣпенѣніе страха, сковавшаго Алексѣя, внезапно 
разразилось какимъ-то дикимъ бѣшенствомъ. 

Стиснувъ кулаки, онъ затопалъ ногами и неистово 
закричалъ: 

— Солдатъ! Войска! Схватить ихъ! Вернуть! Стрѣлять! 

— Стрѣлять въ нихъ! Стрѣлять!—кричалр Аркадій. 

Наступила минута невѣроятнаго хаоса. Каждый раз¬ 
ряжалъ свой страхъ мстительными криками и угрозами. 

Елена не въ силахъ была оставаться среди этихъ 
бѣсновавшихся людей, вызывавшихъ въ ней непреодо¬ 
лимое отвращеніе. 

Бѣлыя крошки раздавленнаго хлѣбца валялись те¬ 
перь по всей комнатѣ и почему-то оскорбляли чувства и 
внушали ей какое-то суевѣрное ожиданіе. 
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Стараясь не наступить на эти крошки, она вышла изъ 
комнаты. 

Никому не было до нея дѣла, никто ее не остановилъ. 

ХП. 

По странно опустѣлымъ комнатамъ она прошла мимо 
непріязненныхъ стѣнъ въ садъ, гдѣ также стояли де¬ 
ревья удушливо-молчаливо. 

Она направилась прочь отсюда и скоро очутилась за 
узорной чугунной рѣшеткой, и тамъ ее сразу охватила 
напряженная тревога, которая шла отъ толпы дворо¬ 
выхъ, сжавшейся на полянѣ, какъ стадо. 

Ея путъ шелъ мимо. Она знала, что собрало эту толпу, 
надъ чѣмъ склонились и вытянулись, съ такимъ жад¬ 
нымъ любопытствомъ, эти десятки головъ. Она не хотѣ¬ 
ла его видѣть, но еще издалека, при ея приближеніи, 
толпа разступилась, открывая темную, безжизненную 
массу, казавшуюся длиннымъ чернымъ мѣшкомъ. 

Ее потянуло туда и, не сводя глазъ, она направилась 
къ нему по вытоптанной множествомъ ногъ травѣ, на ко¬ 
торой кое-гдѣ красными лоскутами виднѣлась кровь. 

Въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него что-то круглое по¬ 
палось ей подъ ноги; она оступилась и отшатнулась:— 
это была палка съ резиновымъ наконечникомъ. 

Глаза толпы, за минуту передъ тѣмъ прикованные 
къ трупу, сразу обратились на нее, точно въ ней могли 
найти разгадку этой кровавой тайны. 

Дицъ лежалъ на спинѣ, разбросавъ руки и ноги. 
Лица его не было видно: чья-то сострадательная рука по¬ 
крыла его бѣлой тряпицей, но и сквозь нея оно какъ бы 
безмолвно кричало пятнами просачивавшейся крови. 

Елена сжалась отъ внутренняго содроганія, вызвав¬ 
шаго въ ней тошноту, и быстро пошла прочь, брезгливо 
подобравъ платье, съ болѣзненнымъ напряженіемъ глядя 
себѣ подъ ноги, чтобы не коснуться кровавыхъ слѣдовъ. 


159 



которые казались повсюду на этой втоптанной въ землю 
травѣ. 

Толпа любопытствующихъ осталась позади, и она все 
шла почти инстинктивно по дорогѣ, какъ-будто волоча 
ее за собою вмѣстѣ съ этой поляной и тѣломъ. 

Это была та самая дорога, по которой не такъ давно 
ѣхалъ Лигинъ, но теперь хлѣбъ былъ не только сжатъ, 
но и убранъ, и ощетинившаяся, низко обрѣзанная соло¬ 
ма, успѣвшая уже кое-гдѣ прорасти дикой травою, кол¬ 
ко и скупо топорщилась по сторонамъ. 

Съ пригорка, на который дорога ползла, какъ тяже¬ 
лая змѣя, выпуская изъ себя другую дорогу, тянувшую¬ 
ся къ деревнѣ, стекала, какъ молчаливая черная лава, 
огромная толпа народа; она катилась неторопливо и тя¬ 
жело, слитая въ одну стихійную массу содѣяннымъ ею 
преступленіемъ. 

Елена долго провожала взглядомъ этутеашую толпу, 
и глубокая пророческая скорбь овладѣвала ею, но въ 
этой скорби уже не было того отчаянія, которое оледени¬ 
ло ее тамъ, среди изступленныхъ людей, съ которыми 
она связала свою жизнь и которые были ей гораздо даль¬ 
ше, чѣмъ тѣ, хотя запятнавшіе себя кровью, но несчаст¬ 
ные, обездоленные люди. 

Она опять пошла впередъ, и пустынна была ея до¬ 
рога, и сама себѣ она казалась странницей, которая вотъ 
такъ должна будетъ итти безконечнымъ путемъ, пока не 
подогнутся обезсиленныя ноги. 

Святая осенняя тишина и умиротворенность, кото¬ 
рую она замѣчала въ лицахъ простыхъ русскихъ лю¬ 
дей, спокойно ожидающихъ смерти послѣ того, какъ они 
исповѣдались и приняли причастіе, была разлита до 
самаго неба, и иногда легкія паутинки задѣвали ее по 
лицу, ласковыя и нѣжныя, какъ шелковинки, отдѣлив¬ 
шіяся отъ неба. 

Придорожныя деревца, одинокія и тоже похожія на 
странниковъ, съ расцвѣченной багрянцемъ и золотомъ 
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листвой, провожали ее, какъ родную, молчаливымъ при¬ 
вѣтомъ. Скоро вѣтеръ сорветъ съ нихъ обветшалую оде¬ 
жду, засвиститъ въ вѣтвяхъ и закачаетъ ихъ, пригибая 
до самой земли, и зашумитъ дождь межъ дрожащими 
вѣтвями, а она все также будетъ итти и итти безъ конца. 

Тряскій стукъ колесъ догналъ ее въ тишинѣ, она 
обернулась и увидѣла лошаденку, рысцой бѣжавшую за 
ней. Облачко пыли, въ которомъ мельтишила и эта ло¬ 
шаденка и телѣга, все приближалось къ ней. 

Она посторонилась, чтобы дать дорогу проѣзжему, и 
увидѣла въ телѣгѣ маленькаго мужика, съ рѣдкой бо¬ 
роденкой и усами, топорщившимися надъ дѣтски-сло- 
женяыми губами. 

Бросивъ вожжи, онъ обѣими руками торопливо снялъ 
шапку, кланяясь барынѣ. 

Уже телѣга миновала ее, когда онъ обернулся и за- 
тпрукалъ на лошадь и задергалъ веревочными вожжами. 

— Не подвезти ли тебя? —высокимъ привѣтливымъ 
голосомъ обратился онъ къ ней. —Можетъ, попутчики 
будемъ, не погнушайся. Тебѣ куда? 

Она обрадовалась и этому голосу, и привѣту и на¬ 
правилась къ телѣгѣ, не зная, какъ въ нее забраться. 

Мужика ободрило ея согласіе, и онъ засуетился и 
заерзалъ, освобождая ей мѣсто. 

-— Суды, суды! — указывалъ онъ ей на задокъ те- 
лѣги.—Ишь хвостъ-то мѣшаетъ, хвостомъ зацѣпила. Су¬ 
ды! Вотъ я тебѣ сѣнца подложу, помягче, значитъ, бу¬ 
детъ. 

Самъ онъ деликатно усѣлся на ребро телѣги, съ на¬ 
смѣшливымъ удивленіемъ оглядывая ея бѣлый костюмъ. 

Ей было досадно, что на ней не простое деревенское 
платье, а этотъ пышный шелкъ. Но все же грубоватая 
привѣтливость тронула ея душу, окруженную такой хо¬ 
лодной тѣнью. 

— Ну, что, теперь ладно небось? Мягко въ моемъ ле- 
кипажѣ-то? 


А. Федоровъ. 11 
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Онъ хохоталъ мелкимъ смѣхомъ, и смѣялись его дѣт¬ 
скіе безцвѣтные глаза и всѣ морщинки маленькаго до¬ 
бродушнаго лица. 

— Ничего. Спасибо, — улыбнулась она ему въ от¬ 
вѣтъ. 

Лошаденка запрыгала; на сѣнѣ сидѣть было довольно 
мягко и это сосѣдство развлекало ее. 

— Ты изъ какихъ будешь? 

Ей было пріятно, что онъ ее не знаетъ, но солгать ей 
не хотѣлось. 

Онъ самъ выручилъ ее. 

— Видно, на праздникъ изъ города пріѣхала? Что 
же, это хорошо. А теперь, видно, въ гости прогуляться 
идешь? Можетъ, къ Андрею Михайловичу. И оченно да¬ 
же хорошо. Воздухъ нонѣ самый прогульный, не жарко. 
Въ самый разъ хорошо. 

Послѣ всего пережитаго и непривычной ходьбы, ею 
овладѣла пріятная истома, къ которой очень шелъ за¬ 
пахъ сѣна. 

Было бы хорошо, если бы мужикъ пересталъ гово¬ 
рить, даже если бы его самого здѣсь не было. 

Но онъ, потряхивая головой, почмокивая и подерги¬ 
вая вожжами, продолжалъ: 

— Я, признаться, тоже на праздникѣ былъ: тамъ у 
нашихъ мужичковъ такой сговоръ вышелъ, чтобы зна¬ 
читъ къ господамъ итти. Поджидали было ихъ, да вишь 
не пожаловали. Ну, такъ вотъ значитъ и пощли. Насчетъ 
земли пошли говорить: дескать, земля эта наша, и чтобы 
ей за нами укрѣпленіе вышло. 

Старался объяснить онъ ей понятнымъ для цея, какъ 
ему казалось, языкомъ. 

Повидимому, онъ ничего не зналъ объ убійствѣ. 

— А ты отчего не пошелъ? 

'Онъ лукаво прищурился и отвелъ глаза въ сторону: 

— И безъ насъ обойдется, насъ не обидятъ. У насъ 
на этотъ счетъ строги старики. Какъ спервоначалу эту 
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землю дѣлили, мнѣ, ничего, ладный кусочекъ намѣтили. 
За алтыновскимъ буеракомъ, гдѣ купца Алтынова убили, 
правильно намѣтили. 

Она улыбнулась этому наивному заявленію о дѣле¬ 
жѣ Лигинской земли мужиками, и ни слова не сказала 
объ убійствѣ Дица. 

Они проѣхали лѣсъ, налитый осенними запахами, 
крѣпкими, какъ вино; лѣсъ весь разубранный, какъ на 
хмѣльной языческій праздникъ, но уже дышавшій сы¬ 
ростью, въ которой замѣтно слышалась сырость могилы. 
За лѣсомъ дорога расходилась, видно было имѣніе Ры- 
лѣева. 

Елена распрощалась съ мужикомъ. И опять ей пред¬ 
ставилось, что она одинокая вѣчная странница, и то, что 
близка была цѣль ея странствованія, немного разочаро¬ 
вывало ее. 

Уже пройдя рощу, при видѣ деревяннаго крыльца 
Рылѣевскаго дома, она остановилась въ нерѣшительно¬ 
сти. Зачѣмъ она, собственно, идетъ сюда? Но задумы¬ 
ваться долго надъ этимъ вопросомъ не приходилось, тѣмъ 
болѣе, что на террасѣ она увидѣла Фросю. 

У нея непонятно забилось сердце при видѣ этой жен¬ 
щины. 

Та онѣмѣла и замерла отъ неожиданности, покрас¬ 
нѣвъ до такой степени, что, казалось, поблѣднѣли ея 
губы. Потомъ она испуганно метнулась назадъ и плотно 
затворила дверь внутрь дома. 

Елену поразило это движеніе: ее какъ-будто не хо¬ 
тѣли пускать. . 

Но это только усилило ея настойчивость. Она напра¬ 
вилась къ террасѣ и, не встрѣчая ни привѣтствій, ни по¬ 
клона со стороны этой женщины, прямо заявила, что ей 
нужно видѣть Рылѣева. 

— Они нездоровы,—отвѣтила та, не двигаясь съ мѣ¬ 
ста и пожирая глазами гостью, явившуюся такимъ стран¬ 
нымъ образомъ. 


* 
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Эю извѣстіе поразило Елену. Что за болѣзнь у него? 
Неужели опять? Это было бы большое несчастье теперь. 

Она старалась по лицу Фроси догадаться объ этомъ, 
но лицо той не выражало ничего, кромѣ ревниваго лю¬ 
бопытства и недовѣрія. 

Она сдѣлала шагъ впередъ. 

— Все равно, мнѣ надо его видѣть. 

Глаза той сузились, и въ губахъ появилось злорад¬ 
ство: пусть, пусть поглядитъ на него! 

Она вдругъ придала своимъ чертамъ неестественно 
льстивое выраженіе и, покорно пріотворивъ дверь въ 
комнаты, проговорила: 

— Пожалуйте. 

Глаза ея были опущены на платье Елены, запылен¬ 
ное, примявшееся отъ сидѣнья въ телѣгѣ и сбоку за¬ 
дѣтое дегтемъ, который дерзкой полосой чернѣлъ на 
бѣломъ фонѣ. 

И странно, что Елену больше всего стѣсняла неис¬ 
правность ея костюма. 

Фрося провела гостью черезъ столовую и, подойдя 
къ двери, сама открыла ее и громко, какъ-будто обраща¬ 
лась къ глухому, сказала: 

— Къ вамъ гости, Андрей Михайловичъ. 

Какъ только открылась дверь, на Елену пахнуло за¬ 
пахомъ спирта, и ей стало больно и страшно того, что 
она увидитъ. 

Послышался громкій стукъ упавшаго предмета, и въ 
полутьмѣ комнаты она увидѣла поднявшуюся навстрѣ¬ 
чу фигуру, показавшуюся ей странно большой и зна¬ 
комой. 

Теперь она нисколько не сомнѣвалась, что тогда, на 
берегу, это былъ онъ. И то, что онъ тогда явился ея спа¬ 
сителемъ, теперь внушало ей безсознательную надежду. 

Она ожидала встрѣтить его въ растерзанномъ, жал¬ 
комъ видѣ и то, что онъ былъ .одѣтъ тщательно, какъ 
всегда, и вокругъ былъ строгій порядокъ, успокоило ее. 



Опираясь сзади руками на столъ и заслоняя отъ нея 
подносъ съ бутылкой рома и стаканомъ, онъ долго мол¬ 
чаливо глядѣлъ на нее, какъ бы не вѣря своимъ гла¬ 
замъ, и, наконецъ, у него вырвались отрывистыя воскли¬ 
цанія: 

— Вы!.. Вы!.. Елена Родіоновна! 

Онъ нервно тряхнулъ головою, провелъ рукой по гла¬ 
замъ и качнулся къ ней. 

Она съ трудомъ различала въ полумракѣ его лицо, 
и только его воспаленные, растерянные глаза обознача¬ 
лись неестественно ясно. 

Замѣтивъ въ дверяхъ Фросю, онъ сдѣлалъ нетерпѣ¬ 
ливый повелительный жестъ рукой. 

Она исподлобья метнула взглядъ на Елену и вышла. 

Рылѣевъ подозрительно прислушался, и, только убѣ¬ 
дившись по удаляющимся шагамъ, что та ушла, бросил¬ 
ся къ Еленѣ и, схвативъ ея руки, опустился передъ ней 
на колѣни. 

Ее испугало это движеніе. 

— Андрей Михайловичъ, встаньте... — забормотала 
она. 

— Вы... вы у меня... и въ такое время! Ну, что жъ. 
Пусть я покажусь вамъ отвратительнымъ. Это судьба. 
Моя любовь должна была пережить и этотъ послѣдній 
Ударъ. 

Повинуясь ея движенію, онъ не безъ труда поднялся 
на ноги. 

Она поспѣшила отвѣтить ему. 

— Не надо объ этомъ. Я пришла къ вамъ... тутъ не 
личное. Или нѣтъ, можетъ быть, даже личное, но толь¬ 
ко... но только...—затруднялась она. 

— Только... это не касается моей любви... моихъ 
чувствъ къ вамъ,—съ горечью заключилъ онъ, качая тя¬ 
желой головой и бормоча сухими губами:—да, да... да, 
да... да, да... 

Это безсмысленное повтореніе одного и того же сло- 
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ва, это качанье головою внушали ей жалость, но и уби¬ 
вали надежду на то, что онъ пойметъ ее. 

— Андрей Михайловичъ! Андрей Михайловичъ!— 
умоляюще обратилась она къ нему. —Если я пришла къ 
вамъ, значитъ, это очень важное. Можете ли вы сейчасъ 
выслушать меня? Понять? Или мнѣ уйти? 

Онъ простоналъ, какъ отъ боли: 

— Ахъ, Боже мой! Ахъ, Боже мой! Зачѣмъ это тайь 
вышло? Вы!.. Въ такую минуту!.. 

Онъ сдѣлалъ порывистое движеніе и опять схватилъ 
ея руки, больно сжимая ихъ и страстно повторяя: 

— Нѣтъ, нѣтъ, не уходите!.. Постойте. О чемъ вы?.? 
Какіе-то радужные туманы застилаютъ отъ меня не толь¬ 
ко васъ, но и ваши слова. 

Языкъ и ротъ его были до того сухи, что вмѣсто—с 
онъ произносилъ— ш. 

— Но можете ли вы меня выслушать? Понять?— 
почти съ отчаяніемъ повторяла она, только теперь на¬ 
чиная привыкать къ темнотѣ и различать его лицо, опух¬ 
шее отъ безсоннаго пьянства. 

Онъ искоса посмотрѣлъ на бутылку и на пустой ста¬ 
канъ. 

— Простите. Я не могу. Я долженъ сдѣлать глотокъ. 
Не бойтесь... не бойтесь... это только освѣжитъ меня. 

Онъ нервно схватилъ бутылку, наклонилъ ее надъ 
стаканомъ, не замѣчая, что она закрыта пробкой. 

Бутылка дрожала въ его рукахъ и стекло стучало о 
стекло, но онъ все не замѣчалъ, что вино не льется. 

Она приблизилась къ столу и протянула къ бутылкѣ 
руку, желая помочь ему. 

— Да нѣтъ же, увѣряю васъ, это ничего... это освѣ¬ 
житъ. 

Однако, онъ покорно уступилъ ей бутылку, и, когда 
увидѣлъ, что она протянула свою руку вовсе не съ цѣлью 
помѣшать ему, а вынула пробку й налила ромъ въ ста¬ 
канъ сама, онъ громко расхохотался. 
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— Такъ!.. А я то удивлялся, что не льется. Ха, 
ха, ха... 

Этотъ смѣхъ, котораго она у него никогда не слы¬ 
шала, коробилъ ее; въ немъ было что-то грубое и без¬ 
умное. 

«Уйти!»—подумала она. «Уйти». 

Но онъ всей рукой схватилъ стаканъ, и она замѣ¬ 
тила на этой рукѣ кровавую еще свѣжую ссадину, ко¬ 
торая опять заставила ее испытать легкій пристутъ тош¬ 
ноты, какъ тамъ, при видѣ крови. 

Онъ поднялъ стаканъ къ губамъ и тянулъ вино, за- 
ярокинувъ немного голову и полузакрывъ глаза съ при¬ 
пухшей синевой подъ ними. 

Она видѣла его шею и мягко облегавшую ее бѣлую 
некрахмальную рубашку и приподнятый чуть-чуть раз¬ 
двоенный подбородокъ. 

Ей стало жаль его. Она вспомнила, какъ онъ, когда 
она еще была свободна, говорилъ ей, что если бы она 
стала его женой, онъ излѣчился бы отъ этой болѣзни— 
переломилъ бы ее, какъ это ни трудно. И вотъ теперь что- 
то въ родѣ упрека или раскаянія укололо ее. 

Опустивъ стаканъ, онъ поднялъ рѣсницы и нѣсколько 
мгновеній простоялъ съ неподвижными глазами, какъ бы 
прислушиваясь къ себѣ. 

Затѣмъ обѣими руками провелъ по лицу и по своимъ 
чернымъ, начинавшимъ сѣдѣть у висковъ волосамъ, и, 
силясь улыбнуться, въ самомъ дѣлѣ гораздо спокойнѣе и 
тверже обратился къ ней: 

— Простите меня. Сядьте здѣсь. Такъ. Да, такъ что 
же? Вы хотѣли говорить? Я слушаю... Я постараюсь по¬ 
нять васъ. 

Его голосъ звучалъ тихо и покорно, и съ губъ не схо¬ 
дила застѣнчивая улыбка. 

Онъ ждалъ. 

Ея мысль рванулась къ тому, ради чего она пришла, 
но сразу попала въ узкій тупикъ. Что же она скажетъ? 
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Не съ тѣмъ же она явилась къ нему, чтобы извѣстить 
его о смерти Дица, и объ этомъ разладѣ въ семьѣ? Было 
что-то необъятно-важное, что ее толкнуло къ Рылѣеву. 
Но какъ собрать все это вмѣстѣ? Съ чего начать? 

Трупъ Дица назойливо стоялъ въ ея воображеніи и 
казался какимъ-то сложнымъ узломъ. 

Она съ этого и начала. 

Его это сообщеніе не только не удивило, но какъ бы 
даже разочаровало: 

— Убили. Ну, что жъ, этого надо было ожидать. На¬ 
чалось! 

Заложивъ руки за шину, онъ нѣсколько разъ поры¬ 
висто прошелся изъ угла въ уголъ, потомъ остановился 
передъ нею и, боясь причинить ей боль, осторожно заго¬ 
ворилъ: 

— А онъ не пошелъ? Онъ испугался ихъ, этихъ до¬ 
вѣрчивыхъ дѣтей... или его, того, кого, убили? Но вѣдь 
то былъ каменный человѣкъ, жерновъ, предназначенный, 
чтобы превращать въ муку все, что попадетъ подъ него. 
Обломокъ Бирона. Что ему наша страна! Что ему нашъ 
народъ! Онъ не только его любить, онъ и понимать его 
считалъ ниже своего достоинства. Онъ просто презиралъ 
всѣхъ. Такіе люди неспособны предвидѣть и проникать. 
Они хороши только тогда, когда жизнь идетъ какъ ма¬ 
шина. Но если стихія вторгается въ нее, тогда... о тогда 
эти люди обрекаютъ на гибель и не только самихъ себя. 

Онъ подошелъ къ столу, быстро налилъ себѣ рому 
и снова сдѣлалъ нѣсколько глотковъ. 

— Это судьба. Это неисповѣдимо.—Но сразу перемѣ¬ 
нивъ тонъ, онъ совсѣмъ просто, тихо и печально обра¬ 
тился къ ней. 

— Но послушайте, вы, вы святая, вы прекрасная, 
что они сдѣлали съ вашей вѣрой, съ вашими мечтами? 
Я знаю, знаю, что не для меня вы пришли ко мнѣ. Но 
что я скажу вамъ? 
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Онъ отвернулся и закрылъ лицо руками, а когда 
открылъ его, оно было блѣдно и измучено, точно по нему 
прошли не мгновенія, а цѣлый рядъ безсонныхъ дней и 
ночей. 

— Вотъ вы какимъ видите меня. Если я сейчасъ 
опять не выпью,— мой мозгъ весь окутается туманомъ и 
я... я буду кричать отъ боли, разрывающей сердце, я 
буду говорить вамъ о томъ, что люблю васъ, и буду ка¬ 
заться вамъ отвратительнымъ, потому что вы не Любите 
меня и потому, что вы пришли ко мнѣ съ чистымъ довѣ¬ 
ріемъ, какъ къ брату... 

Она протянула къ нему руки: 

— Не мучьте себя... Не мучьте меня. 

— Нѣтъ... Нѣтъ!.. 

Онъ торопливо налилъ дрожащими руками еще вина 
и долго цѣдилъ его сквозь зубы, отвернувшись отъ нея, 
чтобы она не видѣла этой жадности, съ которой онъ вса¬ 
сывалъ въ себя спиртъ. 

Вытеревъ намокшіе и липнувшіе усы, онъ нахму¬ 
рилъ брови, какъ бы собираясь съ мыслями и вспоминая 
что-то. 

— О чемъ, бишь, я?.. Ахъ, да! Что теперь будетъ? 
Все могло бы быть иначе... А когда въ туманѣ два кора¬ 
бля идутъ одинъ за другимъ безъ огней, столкновеніе не¬ 
избѣжно и слабый погибнетъ. Но вы не должны поги¬ 
бать съ ними. Ни съ тѣми, ни съ другими... Вы уже едва 
не погибли одинъ разъ. 

— Вы спасли меня. 

— О, какъ бы я хотѣлъ за васъ погибнуть! Но ни¬ 
кому не нужна моя жизнь. Тѣмъ, другимъ, нужны мои 
земли, мои средства, и я все это отдамъ имъ. У меня уже 
все готово для этого... Все отдамъ и самъ пойду одинокій 
и бездомный, куда глаза глядятъ, пойду, какъ тотъ бѣ¬ 
лый странникъ, о которомъ у насъ ходятъ цѣлыя леген¬ 
ды, изъ села въ село, изъ деревни въ деревню... Вы смо¬ 
трите на меня съ испугомъ... Вы думаете, что я такъ 
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говорю, потому что я много выпилъ... Но вы увидите... 
вы увидите... Вотъ документы... Смотрите... 

Онъ полѣзъ въ столъ, запертый на ключъ, и сразу 
досталъ кипу какихъ-то бумагъ. 

— Вотъ смотрите. 

Но она отвела ихъ рукою. 

— Пусть поступаетъ такъ тотъ, кто не можетъ сдѣ¬ 
лать для нихъ ничего другого, но не вы... вы должны 
остаться здѣсь съ ними. Вѣдь вы же знаете, какъ это 
важно для нихъ теперь. 

— Поздно. Поздно, говорю вамъ... Мы должны были 
дѣлать все это раньше. У Самсона отросли волосы преж¬ 
де, чѣмъ друзья могли дать ему зрѣніе и вывести его 
на свободный путь. Онъ уже взялся за колонны зданія 
и расшатываетъ ихъ, и дрожатъ камни свода, и вотъ- 
вотъ сводъ рухнетъ и погребетъ безконечныя толпы и 
искалѣчитъ, если не раздавитъ на смерть, его самого. И 
пламя пожара вырвется йзъліодъ этихъ камней и по¬ 
жретъ все нечистое и тлѣнное, и настанетъ новая жизнь... 
Но это страшно... 

• Онъ содрогнулся и ушелъ головою въ плечи, ка&ь- 
будто видѣлъ передъ собою воочію этотъ огненный кош¬ 
маръ и кровь. Онъ заразилъ также и ее своимъ бредовымъ 
настроеніемъ; ей хотѣлось броситься къ окну, открыть 
его и убѣдиться, что попрежнему сіяетъ солнце и крото¬ 
стью осенней печали дышитъ тихое ясное небо. 

Но она пересилила себя и съ твердостью сказала: 

— Не убѣгаете же вы оттого, что боитесь? 

Опа забыла уже въ эти минуты о себѣ, захваченная 
его страстною исповѣдью, дрожащая за его судьбу, мо¬ 
жетъ быть потому, что оттуда падалъ свѣтъ и на ея 
будущее. 

— Боюсь? Нѣтъ. Но противно оставаться здѣсь толь¬ 
ко свидѣтелемъ. А на что мы еще годны теперь! Все бу¬ 
детъ, какъ предопредѣлено. Стрѣлка компаса, какъ бы 
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она ни колебалась, все равно обратится однимъ концомъ 
на сѣверъ, а другимъ на югъ. 

Онъ тяжело и путанно ходилъ изъ угла въ уголъ, 
сцѣпивъ за спиною руки, съ неестественнымъ выражені¬ 
емъ въ лицѣ, сдерживая и выравнивая свою мысль. Онъ 
былъ похожъ на человѣка, который межъ двухъ безднъ, 
по узкой тропинкѣ, ѣдетъ на дикой лошади—вотъ-вотъ 
ослабнутъ вожжи, и она понесется впередъ и полетитъ 
вмѣстѣ съ нимъ въ пропасть. 

Ей страшно было слѣдить за нимъ; у нея уставали 
глаза въ этомъ полумракѣ и, кажется, она сама пьянѣла 
отъ этого терпкаго запаха рома. И также порою видѣла 
тотъ радужный, мерцающій туманъ, о которомъ упоми¬ 
налъ онъ. 

Она опустила голову на руки и закрыла глаза. 

Онъ бросился къ ней и упалъ на колѣни, касаясь ру¬ 
ками ея платья, повторяя съ болѣзненной мукой. 

— Что съ вами? Что съ вами? Простите меня! Я от¬ 
равилъ васъ своимъ безумнымъ бредомъ. Вы пришли ко 
мнѣ за совѣтомъ, за успокоеніемъ, а нашли во мнѣ одпо 
отяаяніе, одну муку. Вы видите, я боленъ. И оттого все 
это такъ безнадежно терзаетъ, такъ жжетъ. Это какое-то 
проклятіе надо мной! Зачѣмъ вы не ушли, когда узнали, 
что я въ такомъ состояніи? Нѣтъ, нѣтъ, что я говорю! 
Я безконечно счастливъ,- что вижу васъ здѣсь, у себя. 
Это сонъ. Дайте мнѣ вашу руку... поцѣловать вашу руку. 
Это придастъ мнѣ силы. Это освѣжитъ и очиститъ меня. 

Онъ протянулъ къ ней руки и съ покорной нѣжно¬ 
стью и страстью умолялъ: 

— Только поцѣловать ваши руки. Вы такъ близко и 
такъ недосягаемы для меня. Я вижу васъ въ золотыхъ 
искрахъ разсвѣта, и вся вы какъ заря, блѣдная весенняя 
заря. Одна ваша улыбка могла бы дать свѣтъ цѣлому мі¬ 
ру несчастныхъ, но она не возродитъ къ жизни той гни¬ 
ли, въ которую вы вошли. Бѣгите оттуда, пока вы сами 
не заразились ею, пока она не задушила васъ... Это все. 
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что я могу сказать вамъ. Но дайте же мнѣ вашу руку. 
Неужели я такъ отвратителенъ вамъ, что вы не можете 
даже протянуть мнѣ своихъ пальцевъ? 

Ея рука опустилась, и онъ схватилъ ее сух им и го¬ 
рячими руками и прижался къ ней лбомъ, какъ больной, 
жаждущій исцѣленія, такъ что она ощущала жаръ его 
воспаленной кожи. 

Онъ проводилъ ея рукою по всему своему лицу, какъ- 
будто медлилъ коснуться губами, отдаляя это блажен¬ 
ство и, наконецъ, тихо поцѣловалъ ея холодные пальцы, 
и цѣловалъ ихъ одинъ за другимъ до тѣхъ поръ, пока 
на руку ея не упала его слеза, и за ней потекли онѣ, 
медленныя и крупныя. 

Она положила свою руку на его черные, спутанные 
волосы, но его безпомощная дѣтская слабость не только 
не лишила ее силъ, а наоборотъ, заставила очнуться и 
прійти въ себя. 

Она поднялась, гордая, болѣе чѣмъ когда-либо, почти 
вдохновенная въ овладѣвшемъ ею порывѣ. 

— Не будьте малодушны. Жизнь смутна и мрачна, 
но пока есть хоть капля свѣта въ душѣ, не надо угашать 
его. Надо итти съ нимъ къ тѣмъ, кто лишенъ его. И если 
нѣтъ силъ вести ихъ къ той цѣли, которая сіяетъ вдали, 
надо освѣщать тьму, хотя бы въ нихъ самихъ; стать имъ 
живымъ укоромъ... ихъ совѣстью. Я вѣрю въ это, какъ въ 
предопредѣленіе, и выполню его до конца. Прощайте. 

— Вы уходите снова туда? Къ нимъ? 

— Да, я не боюсь ни этой гнили, ни этой неподвиж¬ 
ности. Я ничего не сдѣлала еще докуда, но и то, что я 
нарушила этотъ мертвый покой, есть уже для меня про¬ 
роческій залогъ. 

Онъ также поднялся на ноги, съ блуждающимъ взгля¬ 
домъ и съ искривленными внутренней горечью губами. 

— Вы любите его! Въ этомъ разгадка вашей твер¬ 
дости ч вашего упорства.—Онъ судорожно поднялъ руки 
и, всплеснувъ ими, заломилъ ихъ надъ головою и про- 
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стоналъ:—Ну, что жъ, идите къ нему. Будьте его совѣ¬ 
стью. Можетъ быть, въ самомъ дѣлѣ здѣсь есть предо¬ 
предѣленіе. 

Онъ стиснулъ рукою лобъ, чувствуя, что не въ со¬ 
стояніи больше владѣть собою, стараясь удержать созна¬ 
ніе; но оно ускользало между пальцами, какъ вода, и 
зіяющая пустота заступала его мѣсто. Это могло про¬ 
длиться минуту... двѣ... Онъ хотѣлъ что-то сказать ей... 
крикнуть, чтобы она подождала... Но ее уже не было. 
Какъ она ушла, онъ не замѣтилъ... Можетъ быть, это 
былъ только бредъ. 




ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 




жизни, и эти нѣсколько мѣсяцевъ протекали между дву¬ 
мя берегами, какъ черная стремительная рѣка съ траур¬ 
ными огнями и трупами. 

Торжественно-печальнымъ казался ей блескъ свѣчей, 
бросавшихъ измѣнчивыя тѣни на лица.. 

Одна изъ этихъ свѣчей особенно привлекала ея вни¬ 
маніе, мерцая сквозь траурную опущенную вуаль Ли- 
тиной, стоявшей впереди всѣхъ. Голова ея была низко 
наклонена, и пламя блестѣло на серебристой пряди во¬ 
лосъ около уха. 

Со дня смерти Дица Лигина замѣтно измѣнилась; 
она стала какъ-то молчаливѣе и холоднѣе, но ея взглядъ, 
шшрежнему замкнутый и гордый, какъ-будто говорилъ 
всѣмъ, на кого онъ устремлялся: я ничего не жду отъ 
васъ добраго, но и не позволю вамъ сдѣлать того, чего я 
не желаю. , 

Она стояла на молитвѣ, почти не шевелясь, кре¬ 
стясь очень рѣдко и такимъ маленькимъ крестомъ, какъ- 
будто ей не хотѣлось, чтобы кто-нибудь замѣтилъ это 
движеніе, и только когда ,поминали имя ея покойнаго 
мужа, она еще ниже склоняла голову. 

На одну минуту Елена хотѣла про>ншшуть въ ея мыс¬ 
ли. Ей почему-то казалось, что вдова жалуется душѣ 
покойника на происходящія неурядицы, проситъ у него 
поддержки для своего слабаго сына и, можетъ быть, 
втайнѣ укоряетъ его за то, что по его желанію въ домъ 
вошла такая невѣстка. 

Еленѣ вспомнился этотъ большой важный человѣкъ, 
качавшій ее на своемъ колѣнѣ, когда она была малень¬ 
кой, и обращавшійся съ ,ней, какъ съ дѣвочкой, даже 
тогда, когда она возвращалась изъ-за границы париж¬ 
ской студенткой. 

Отъ него ничего не осталось теперь кромѣ надписи 
на камнѣ, рядомъ съ останками предковъ, именами ко¬ 
торыхъ исчерчены были плиты склепа. 

Смерть, этотъ .грозный судія, сдѣлала свое дѣло: 
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можно по душевной слабости быть привязаннымъ къ 
человѣку недостойному при жизни, но только истинно¬ 
достойные люди живутъ по смерти въ памяти тѣхъ, кто 
ихъ зналъ, и только ихъ свѣтлыя дѣянія сливаются въ 
трогательный и незабвенный образъ. 

День былъ осенній, вѣтреный, скупой. Въ такіе дня 
и безъ панихиды всегда думается осмерти и кажется, 
что человѣкъ ничтожнѣе увядшаго листика, сорваннаго 
вѣтромъ съ вѣтки, что онъ также сгщетъ и отъ него не 
останется и слѣда. 

Но тутъ же эта мысль освѣтилась сознаніемъ новаго 
состоянія, въ которое ставила ее природа; предположе¬ 
ніе, которое было у нея еще до поѣздки къ Рылѣеву, 
подтвердилось: она была беременна. Не этимъ ли объ¬ 
яснялось и то безсознательно твердое рѣшеніе, съ кото¬ 
рымъ она ,ушла отъ Рылѣева, которое не покидало ее 
даже тогда, когда, вернувшись домой вечеромъ, она за¬ 
перлась одна въ своей комнатѣ и не спала всю ночь, ста¬ 
раясь проникнуть въ свое будущее. 

Ей вспомнились сДова Рылѣева, что ужасно не то, 
что люди дѣлаютъ ошибки и держатся за нихъ часто 
всю жизнь, а то, что они, и потерявши вѣру въ эти ошиб¬ 
ки, продолжаютъ да нихъ стоять. Человѣкъ можетъ про¬ 
бѣжать |Надъ бездной, не зная, что ему грозитъ опас¬ 
ность провалиться, но достаточно на одну минуту заду¬ 
маться надъ этимъ, остановиться, и онъ полетитъ на дно. 
Движеніе облегчаетъ жизнь, побѣждаетъ опасность. 

Она пыталась обо всемъ этомъ думать безъ отношенія 
къ тому маленькому существу, которое жило и росло въ 
ней, но мысли ея, дѣлая небольшой кругъ, неизбѣжно 
приходили къ одному: «у меня ребенокъ». 

И теперь, стоя въ часовнѣ и глядя въ окно на го¬ 
лыя качающіяся вѣтки, она все думала объ одномъ: «у 
меня ребенокъ». 

Она такъ страстно хотѣла этого раньше! Теперь, ко¬ 
гда эта надежда была уже въ расцвѣтѣ, она почти испу- 
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галась. Она ^увидѣла въ этомъ чуть не посягательство 
на свою свободу, и только радость тѣла, могучая живот¬ 
ная радость, которую, вѣроятію, испытываетъ каждая 
самка въ ея положеніи, можетъ быть, каждое растеніе, 
пускающее новый побѣгъ, эта радость, наперекоръ со¬ 
знанію, брала надъ всѣмъ веркъ. Все, чѣмъ она болѣла 
и жила въ послѣднее время, какъ-будто утратило свою 
остроту. 

Это ее непріятно удивляло и понуждало искать «опра¬ 
вданія своей временной безучастности, считать уютало- 
лостью то, что 'было естественнымъ выраженіемъ жен¬ 
щины, всѣ силы которой, таинственнымъ путемъ стре¬ 
мятся къ одной цѣли и въ своемъ творческомъ созиданіи 
этого важнаго и значительнаго — бываютъ скупы на 
иные порывы мысли и духа. 

Все то, что было въ, минувшіе дни, отдаляло ее отъ 
мужа, удерживало ,ее отъ того, чтобы сообщить ему объ 
этомъ. Да и самъ онъ .избѣгалъ ее, очевидно, боясь втор¬ 
женія въ свою новую полосу жизни. Видя во время па¬ 
нихиды, какъ царапалась въ окно часовни обнаженная 
вѣтка, точно прося помолиться и объ ея умершихъ ли¬ 
стьяхъ, Елена почувствовала непривычную тоску одино¬ 
чества и обратила взглядъ на мужа. 

'Онъ «стоялъ, подлѣ матери, такъ же, какъ она не¬ 
подвижно и прямо, не наклоняя своихъ неровныхъ плечъ 
даже во время поклоновъ. Но и несмотря ш этотъ тор¬ 
жественный видъ ,во всей его фигурѣ, начиная отъ сла¬ 
бой шеи, съ небольшой впадиной у затылка, и неров¬ 
ныхъ плечъ, вплоть до самыхъ ногъ его съ сомкнутыми 
пятками, сказывалась слабость и вмѣстѣ съ тѣмъ упрям¬ 
ство. 

Послѣ панихиды Алексѣй подошелъ къ женѣ: 

— Я ѣду въ городъ. Тебѣ ничего не нужно?—обра¬ 
тился онъ къ ней, глядя мимо ея глазъ. 

Это ее удивило: онъ до сихъ поръ ни разу не 1 обра¬ 
щался съ подобными предложеніями. 
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— Нѣтъ, ничего. 

Алексѣй нетерпѣливо пожалъ плечами. 

— Почему это тебя такъ удивляетъ мой вопросъ? 
Вели этого не было раньше—естественно я былъ слиш¬ 
комъ занятъ. 

Ея губы слабо шевельнулись, но она ничего не ска- 

ЗЭЛЭгі 

Это заставило его покраснѣть и заговорить съ неожи¬ 
данной горячностью: 

— Если ты предполагаешь что-нибудь такое... я дол¬ 
женъ тебѣ сказать, что это инѣ, наконецъ, надоѣло. 

— Кажется, я до сихъ поръ тебѣ не надоѣдала ни 
съ чѣмъ такимъ. 

— Да, но я отлично знаю, ,чТо въ послѣднее время 
ты многое предполагаешь на основаніи этихъ нелѣпыхъ 
писемъ. Ты сама виновата въ томъ, что я писалъ ихъ. 
Да... да... эти странныя отношенія между нами... они 
мучили меня. Мнѣ хотѣлось отдыха, забвенія. Нако¬ 
нецъ, съ досады можно пойти еще и не на это. Въ твоемъ 
отношеніи ко мнѣ было что-то враждебное. Но, что тутъ 
въ томъ, что я писалъ, не было ничего серьезнаго, это 
я готовъ доказать... 

Онъ всегда въ такихъ случаяхъ говорилъ многослов¬ 
но и путанно. Она отлично понимала настоящую причи¬ 
ну, побудившую его къ этому объясненію, и въ эту ми¬ 
нуту думала только объ одномъ: сказать ему сейчасъ 
или нѣтъ. 

Онй шли той самой аллеей, гдѣ въ вечеръ свадьбы 
сидѣли на скамьѣ, но и у этой аллеи, и у^ этихъ де¬ 
ревьевъ теперь какъ-будто отняли надежды и радости 
жизни. 

Деревья стояли полуобнаженныя <и озябшія, и вѣ¬ 
теръ кружилъ желтые измятые листья, которые валя¬ 
лись у ихъ корней и цвѣтными ворохами были сложены 
на пескѣ, какъ свидѣтели суроваго пораженія, какъ 
братскія могилы. ' , 
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Вѣтки съ дрожавшими на нихъ листьями, какъ-буд¬ 
то облитыми кровью, покачивались и, казалось, гово¬ 
рили: «Бѣдныя мы, бѣдныя». 

Гдѣ-то стучалъ дятелъ, настойчиво повторяя: «Вотъ 
тутъ... вотъ тутъ»... и впереди ихъ, какъ заяцъ, прыгала 
бумажка, залетѣвшая Богъ знаетъ откуда. 

Та скамейка, на которой они сидѣли тогда, также 
была покрыта ржавыми листьями, какъ растерзанными 
обрывками прошлаго. 

Она взглянула на сиротливую скамью, и ей въ эту 
минуту показалось, что сердце ея такой же измятый, 
оторванный отъ вѣтки листокъ. 

— Я не знаю, зачѣмъ ты говоришь мнѣ все это, — 
отвѣтила .она на .многословную его рѣпъ.— Я еще и го¬ 
рда, какъ мы сидѣли тутъ, сказала тебѣ, что для меня 
это не важно. И вражды я къ тебѣ не .чувствовала, а те¬ 
перь мнѣ и вовсе не до того. 

— Да, да...—подхватилъ онъ.—И я очень радъ, что 
ты, наконецъ, оставила все это... все это... ну, словомъ 
все то, что тебя, какъ женщины, не должно касаться... 
все это вмѣшательство въ дѣла... Все это только вноси¬ 
ло разладъ въ нашу семью. Повѣрь мнѣ, теперь, когда 
я во все вникаю самъ, все войдетъ въ свою колею. Не¬ 
льзя не сознаться, что мнѣ раньше мѣшалъ въ этомъ 
Дицъ. Послѣ того, какъ будутъ наказаны зачинщики— 
недовольство само собой прекратится. Ты увидишь то¬ 
гда, что вовсе нѣтъ причины считать насъ чуть ли не 
кровопійцами. 

Эти дѣтскія слова не вызвали въ ней даже возра¬ 
женія. Она устало, почти про себя, пробормотала: 

— Ты не понялъ меня. Я должна тебѣ сказать, что 
я беременна. 

Вели бы вокругъ него провалилась земля, или за- 
танцовалй деревья, онъ не былъ бы такъ пораженъ, 
какъ при этомъ извѣстіи. Къ тому же она такъ (просто 
это сказала. ; 
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Онъ остановился и, (раскрывъ ротъ, немигающими 
глазами глядѣлъ на нее. 

— Повтори, что ты сказала... Что ты сказала? Ле 
ошиблась ли ты? 

' — Нѣтъ. Ужъ почти мѣсяцъ, какъ я знаю объ этомъ. 

— Какъ... И ты молчала! 

Онъ какъ-то даже весь вытянулся отъ изумленія: 
ея скрытность, вмѣстѣ съ отсутствіемъ въ ней того во¬ 
сторга, на который онъ самъ былъ способенъ въ эту ми¬ 
нуту, щѣ-то, еле доступно для сознанія, непріятно ото¬ 
звалась въ немъ. 

— Молчать о такомъ... о такой... о подобной... пере¬ 
мѣнѣ! ^ 

Онъ почти обидѣлся, но вызванное этимъ извѣстіемъ 
радостное торжество не допускало его останавливаться 
на этой царапинѣ. 

— Надо объ этомъ сказать сейчасъ мамѣ. Это чудес¬ 
но! Это чудесно! Теперь все пойдетъ хорошо. 

Овъ былъ, видимо, очень взволнованъ, потиралъ ла¬ 
дони и оглядывался по сторонамъ, ища глазами мать, 
или кого-нибудь, чтобы сообщить эту радость. 

Онъ почувствовалъ особенную нѣжность, почти бла¬ 
годарность къ своей женѣ. 

■ — Тебѣ надо теперь беречься, избѣгать малѣйшихъ 
волненій и уже не дѣлать такихъ безумствъ, какъ 
раньше. 

Онъ вспомнилъ о ея посѣщеніи Рылѣеьа и опять 
эта непріятная Царапина повторилась, но уже настолько 
близко, что онъ не въ состояніи былъ воздержаться отъ 
того, чтобы умолчать. 

Прыгавшая по вѣтру бумажка очутилась у него 
подъ ногами, точно дразня его нелѣпыми скачками. Онъ 
съ досадой наступилъ на нее ногой и втиснулъ въ 
песокъ. 

— Какъ можно было итти къ Рылѣеву, пѣшкомъ, 



такую даль, да еще по твоимъ словамъ въ такое время, 
когда ты уже знала.. 

Ему самому стало неловко, что онъ не воздержался. 
Но уже было поздно. Онъ увидѣлъ, какъ она смути¬ 
лась, и поспѣшилъ загладитъ свой упрекъ: 

— Ты видишь, я не придавалъ этому никакого зна¬ 
ченія и потому не говорилъ съ тобой, не вспоминалъ... 

‘Но онъ сказалъ неправду и видѣлъ, что она это по¬ 
нимаетъ, и ему самому было досадно, что пришлось въ 
такую минуту прибѣгнуть къ неправдѣ и—что съ этой 
радостью такъ нелѣпо связалось имя Рылѣева. 

Онъ съ нѣкоторымъ облегченіемъ вздохнулъ, когда 
услышалъ позади голоса и увидѣлъ мать, шедшую подъ 
руку съ Хвостовымъ. 

— Надо сейчасъ же, сейчасъ же сказать ей! 

— Нѣтъ, пожалуйста, не сейчасъ... не при мнѣ. 

Онъ счелъ это за проявленіе стыдливости, но продол¬ 
жалъ настаивать: 

— Почему? Ты должна этимъ Гордиться! Это несо¬ 
мнѣнно сблизитъ васъ снова. Ты увидишь,—мать будетъ 
растрогана. Она добрая и въ сущности любитъ тебя. Всѣ 
эти недоразумѣнія были такъ нелѣпы. Вѣдь ты знаешь, 
что она, какъ и отецъ, желала нашего брака. 

— Да, да... но я прошу тѳб'я сказать это послѣ, безъ 
меня. 

Она даже прибавила шагу, какъ бы боясь, что тѣ 
ихъ нагонятъ. 

Сырые мертвые листья приставали къ ея подошвамъ 
и на влажномъ пескѣ выдавливался слѣдъ ея ногъ. И 
прилипающія листья, и подающійся подъ ногой песокъ, 
все это, казалось ей, происходило оттого, что она ста¬ 
ла тяжелѣе, и, на ряду съ безсознательной радостью, 
эта тяжесть была ей непріятна. Она приписывала ей 
и то ощущеніе неловкости, которое испытывала во вре¬ 
мя своего признанія мужу. 

Онъ осторожно взялъ ее подъ руку, боясь, чтобы 
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она не оступилась, или не поскользнулась на ступень¬ 
кахъ, и она въ первый разъ ощутила что-то въ родѣ же¬ 
ланія опереться на его руку. 

Я не поѣду сегодня въ городъ, — рѣшилъ онъ.—Богъ 
съ ними совсѣмъ и съ дѣлами. Я даже готовъ отказать¬ 
ся теперь отъ всего этого преслѣдованія виновныхъ. 

— Да, да, пожалуйста! — обрадовалась она, и въ 
этомъ восклицаніи сама почувствовала какую-то сдѣлку 
съ нимъ. 

Что жъ, можетъ быть, это еще не род ившееся, но уже 
живое существо внесетъ въ ихъ огромный домъ то, чего 
она такъ страстно добивалась упорной борьбой, слова¬ 
ми и поступками, неизбѣжно связанными съ враждою къ 
его тяжелымъ каменнымъ устоямъ. 

Ей непріятно было только то, что это событіе сопри¬ 
коснется съ тѣми лицами, которыхъ она презирала. 

Голоса Аркадія, его жены и сына возбуждали въ ней 
въ эту минуту чувство, близкое къ гадливости: они ка¬ 
сались теперь не только ея, но и ея ребенка, въ кото¬ 
ромъ уже жила не одна капля ихъ, «Читинской, крови. 

И 

Придя домой, Алексѣй не на долго остаівилъ жену 
въ одиночествѣ. Онъ (вернулся къ ней вмѣстѣ съ ма¬ 
терью. 

Въ первый разъ свекровь пришла къ своей невѣсткѣ 
послѣ той ночи, и это яснѣе всего показало ей, какъ въ 
этомъ домѣ чтится то, что закрѣпляетъ продолжитель¬ 
ность рода. Лигина шла впереди сына, и, вѣроятно, что¬ 
бы окончательно стереть съ лица жены естественное 
смущеніе, онъ изъ-за спины матери сдѣлалъ забав¬ 
ную гримасу, напомнившую ей выходки тѣхъ ребяче¬ 
скихъ лѣтъ, когда они играли вмѣстѣ. . 

Лицо матери могло бы показаться въ эту минуту 
привѣтливымъ, если бы его выраженіе шло отъ сердца, 
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но та смотрѣла на это событіе, прежде всего, какъ кре¬ 
диторъ, которому предстоитъ получить не вполнѣ вѣр¬ 
ный долгъ. 

Я пришла къ вамъ, —говорила вся ея фигура,— какъ 
женщина, какъ мать, считающая все ничтожнымъ срав¬ 
нительно съ этимъ. 

Протягивая невѣсткѣ руки, она почти торжественно 
произнесла: 

— Алексѣй мнѣ сообщилъ радостную вѣсть, и я 
пршпла поздравить васъ, моя дорогая. 

Она коснулась губами щеки своей невѣстки и на 
нѣсколько мгновеній удержала ее въ своихъ объятіяхъ, 
какъ бы желая дать ей почувствовать, что этотъ вели¬ 
кодушный материнскій шагъ ея долженъ уничтожить 
всѣ бывшія непріятности. 

Но объятіе это продлилось нѣсколько дольше, чѣмъ 
могло требовать чувство. Можетъ быть, это было всего 
одно лишнее мгновеніе, но оно обвѣяло Елену скучнымъ 
холодкомъ. Она сдѣлала невольное движеніе, и, непріят¬ 
но-легкія руки матери чужими скользнули съ ея плечъ. 

Надо было тотчасъ же что-нибудь сдѣлать, что-ни¬ 
будь сказать, но словъ не было, и она поспѣшила под¬ 
винуть старухѣ кресло. 

— Ахъ, Боже мой, что ты дѣлаешь? — испуганно 
остановилъ ее мѵжъ, выхватывая у ней кресло и под¬ 
ставляя его матери. 

— Да, да, моя дорогая, не надо забывать, что вы 
теперь не ппинадлежите себѣ. Съ той самой минуты, 
какъ женщина чувствуетъ себя матерью,— она подняла 
глаза на сына и нѣсколько мгновеній удержала ихъ на 
немъ,—всѣ помышленія, всѣ заботы должны сосредо¬ 
точиваться на немъ. 

Елена хотѣла улыбнуться этимъ словамъ: нѣтъ, она 
не желаетъ быть такой рабой матетшнства, какъ оно 
ни значительно въ ея глазахъ. Жизнь, захватывавшая 
ее раньше, и теперь не пройдетъ мимо: подобно рѣкѣ. 
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въ которую впадетъ новый источникъ, она только должна 
расширить и укрѣпить свое русло. 

Но Елена не хотѣла возражать ей. 'Она была до¬ 
вольна уже тѣмъ, что это полувынужденное примире¬ 
ніе, повидиімому, обойдется безъ всякихъ объясненій о і 
прошломъ: 

— Благодарю васъ,—коротко отвѣтила она на при- 1 
вѣтствіе старухи. И, вѣроятно, вся послѣдующая сцена 
кончилась бы незначительными словами, если бы Але¬ 
ксѣй не вмѣшался въ этотъ скользящій по поверхности 
разговоръ. 

— Ну, вотъ, я ужасно радъ, что все такъ хорошо 
окончилось. Я зналъ, что всѣ ваши непріятности—толь¬ 
ко женскія недоразумѣнія и что они должны прекратить¬ 
ся, какъ только дѣло коснется серьезнаго. 

Мать метнула на него недовольный взглядъ. Жена 
опустила голову и вся ушла въ себя. 

Онъ почувствовалъ, что сдѣлалъ неловкость, но было 
уже поздно,— его мать поднялась съ кресла, Считая 
свой визитъ оконченнымъ, и встрѣтила взглядъ невѣст¬ 
ки, которая успѣла уже овладѣть собою. Онѣ не сказали 
другъ другу ни слова, но эти взгляды ясно выразили, 
что то, что было, остается. 

А могло быть иначе. 

Онъ едва-едва удержался, чтобы не остановить мать, 
такъ его поразилъ этотъ слишкомъ офиціальный визитъ. 

Онъ ожидалъ трогательной сцены, даже слезъ съ обѣ¬ 
ихъ сторонъ. Если этого не случилось, значитъ, тутъ 
что-то не такъ. По его настоянію мать пришла первой. 
Жена могла бы встрѣтить ее иначе. Но и мать сдѣлала 
мало для того, чтобы разбить этотъ ледъ между ними. 

Что же могло здѣсь помѣшать? 

Это опять задѣло его, и снова что-то напомнило, и, 
какъ холодная скользкая тѣнь, промелькнула фамилія 
Рылѣева. 
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— Ты не должна обвинять ее,—обратился онъ къ же¬ 
нѣ, проводивъ мать.— Это не забывается такъ скоро. 

— Не будемъ говорить объ этомъ. 

— Правда. Я хочу только сказать, что ты ей должна 
извинить эту холодность. Она уже старуха и ей трудно 
измѣнить свои взгляды на то, съ чѣмъ она сжилась. 

— Да, но я должна разочаровать тебя. Я тоже ни¬ 
когда не измѣню своихъ взглядовъ на то, чему рѣшила 
посвятить себя. 

— Ахъ, я не о томъ!—съ неестественной безпечно¬ 
стью произнесъ онъ и быстро заходилъ по комнатѣ, вер¬ 
тя въ пальцахъ ручку изъ слоновой кости, взятую имъ 
съ письменнаго стола жены. 

Что-то опятъ внутри его удерживало отъ того, что 
вертѣлось у него на языкѣ. 

— Видишь ли,—продолжалъ онъ прежнимъ неесте¬ 
ственнымъ тономъ, какъ-будто на самомъ дѣлѣ не при¬ 
давалъ этому рѣшительно никакой цѣны.—Видишь ли, 
я не о томъ... мать моя, можетъ быть, недовольна твоими 
идеями, но она, самое большее, посмотритъ на нихъ, какъ 
на твои заблужденія. Я даже думаю, что для нея это не 
особенно важно. 

Елена съ тревогою начала прислушиваться. Казалось, 
кадая-то ядовитая муха летала вокругъ нея, и вотъ-вотъ 
грозила опуститься. 

— А что же важно? 

— То, что въ твоихъ глазахъ, навѣрно, не имѣетъ 
никакого значенія, да и въ моихъ тоже. Я уже говорилъ 
тебѣ объ этомъ. Но ты должна понять... 

Да, да, такъ что же? 

— Ей кажется это... какъ бы тебѣ сказать... шоки¬ 
рующимъ, что ли... несовмѣстимымъ, наконецъ, съ до¬ 
стоинствомъ женщины... моей жены. 

Она, холодѣя, угадала его намеки, но была еще да¬ 
лека отъ ихъ настоящаго мутнаго источника. 

— Ты говоришь о той ночи? 
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; — Да, да... — съ фальшивымъ простодушіемъ по¬ 

спѣшилъ онъ отозваться.—Ну, еще та ночь— это туда- 
сюда: безумный порывъ, страхъ, жалость. Но зачѣмъ ты 
ѣздила къ нему? 

Онъ сказалъ эти слова, не глядя на нее, продолжая 
нервно ходить изъ угла въ уголъ. 

— Вѣдь послѣ этой ночи прошло больше мѣсяца. 
Благодарить его?— слишкомъ поздно, а главное, вѣдь 
я ѣздилъ къ нему съ этимъ и ты отлично знала, что 
онъ тутъ не при чемъ... что онъ не спасалъ тебя. 

— Онъ тебѣ сказалъ неправду. 

— Вотъ какъ? Эго что же, онъ тебѣ самъ открылъ? 

— Я въ этомъ не сомнѣвалась; онъ мнѣ только под¬ 
твердилъ. 

— Странно, почему онъ счелъ нужнымъ солгать 
мнѣ? Ты не сомнѣвалась. Значитъ ты помнишь, какъ 
это было, ты мнѣ не такъ передавала это. 

— Я никакъ не передаю тебѣ сейчасъ. 

— Это не трудно представить: ты упала ему на руки 
и дальше ты ничего не помнишь... Такъ я тебѣ скажу, 
что моимъ посланнымъ тебя передалъ человѣкъ, кото¬ 
рый, видимо, старался, чтобы его не узнали. Ну, хоро¬ 
шо. Мнѣ онъ солгалъ изъ скромности, изъ великодушія, 
но зачѣмъ же онъ скрывался, тамъ, отъ нихъ?.. Развѣ 
ему было чего бояться? Надѣюсь, онъ не былъ тогда 
пьянъ? 

При послѣднихъ словахъ перо выскользнуло у него 
изъ рукъ, и онъ успѣлъ загадать: если оно вонзится, 
значитъ, я не правъ. 

Перо вонзилось въ полъ и задрожало. Его нога съ 
раздраженіемъ отшвырнуло перо. 

Онъ еще не успѣлъ докончить послѣдней фразы, 
какъ она поняла всю эту низменную муть, и, закрывъ 
лицо руками, не могла сдержать стона, почти крика. 

Онъ бросился къ ней, уничтоженный этимъ жгу¬ 
чимъ возмущеніемъ. Но она вся сжаласн въ комокъ и, съ 
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страшнымъ трудомъ сдерживая голосъ, готовый превра- 
титьсявъ вопль ужаса и от чаянія, забор мотала сквозь зубы: 

— Какая низость!.. Какая низость! 

Онъ безпомощно оправдывался, наклонясь надъ нею, 
терзая себя раскаяніемъ, что допустилъ вырваться 
этимъ словамъ, и въ то же время мучась тѣмъ, что она 
могла такъ болѣзненно оскорбиться подозрѣніемъ, ко¬ 
торое, въ сущности, больше касалось Рылѣева. 

— Что съ тобой? Что съ гобой? Ты вѣрно меня не 
поняла. Я ничего не сказалъ такого. Во всякомъ случаѣ, 
это не касалось тебя. Ты была безъ чувствъ, а онъ... 
Всѣмъ извѣстно, что онъ бываетъ боленъ... пьетъ. Въ та¬ 
кое время человѣкъ не способенъ разсуждать. Вѣдь онъ 
тебя любитъ! 

" Онъ говорилъ эти' слова лживо-кроткимъ голосомъ, 
безсознательно шевеля руками, какъ бы помогая лѣ¬ 
питься въ дикій образъ всей этой давно осѣдавшей вну¬ 
три его грязи. 

Она все продолжала сидѣть съ закрытымъ лицомъ, 
точно эти намеки могли запятнать ее, попасть въ ея 
глаза, какъ нечистыя брызги. 

Она трепетала при одной мысли, что онъ можетъ 
сейчасъ коснуться ея руками. 

Но онъ и самъ чувствовалъ, что если осмѣлится сдѣ¬ 
лать это, то она можетъ разразиться отъ его прикоснове¬ 
нія какой-нибудь дикой выходкой. 

И этотъ ея ужасъ и отвращеніе страннымъ образомъ 
удовлетворяли его: онъ черезъ нихъ видѣлъ все неправ¬ 
доподобіе своего чудовищнаго подозрѣнія, какъ черезъ 
закопченное стекло только можно увидѣть затменіе 
солнца. 

Раскаяніе въ своей несдержанности и купленное та¬ 
кой унизительной цѣной успокоеніе, вмѣстѣ съ опасе¬ 
ніемъ за ея положеніе, такъ потрясли его, что хотѣлось 
рыдать. Уже ѣдкія слезы кололи ему глаза и сухія 
спазмы стягивали горло, но рыданія не шли. Чего-то не 


191 



хватала для этого не внутри, а внѣ его: одного ея слова, 
можетъ 'быть, одного ея снисходительнаго взгляда. Онъ 
напряженно выдавливалъ изъ себя рыданія, — однѣ толь¬ 
ко онѣ могли отчасти оправдать его, вызвать состраданіе 
въ ней. 

Онъ мучительно искалъ средствъ, чтобы вызвать 
эти рыданія, и -въ это время увидѣлъ, какъ ея стра¬ 
дальчески поднятыя и сжавшіяся плечи вздрогнули и 
послышались прерывистыя всхлипыванія, скорѣе 
вздохи. 

Голова ея закачалась, какъ отъ боли, и каждое дви¬ 
женіе говорило о безнадежности оскорбленной и одино¬ 
кой души. 

'Въ немъ все заметалось отъ этихъ безмолвныхъ 
слезъ, и онъ сразу громко разрыдался и почти упалъ къ 
ея ногамъ, смятымъ и уничтоженнымъ комкомъ. 

Онъ бился у ея ногъ, не смѣя произнести слова о 
прощеніи, коснуться ея платья. 

Двѣ жизни, связанныя вмѣстѣ извнѣ, бились и стра¬ 
дали теперь, каждая сама по себѣ, но та, третья жизнь, 
которую она носила въ себѣ, не хотѣла знать ничего 
этого и требовала мира и покоя. 

Ради этой жизни чувство матери снисходило къ то¬ 
му, къ чему не могла снизойти жена, и она сквозь ры¬ 
данія говорила ему: 

— Уйдите, уйдите... оставьте меня одну... на время... 
успокоиться. 

Тогда у него вырвалась мольба о прощеніи. 

— Хорошо, хорошо, только оставьте меня сейчасъ. 
Я должна быть одна. 

Онъ, все еще плача, послушно всталъ. 

— Клянусь тебѣ, это никогда больше не повторится! 

— Хорошо, хорошо, оставь меня. 

Послѣднее обращеніе успокоило его. Онъ отеръ гла¬ 
за и съ минуту постоялъ у двери, не то боясь оставить 
жену, не то желая окончательно успокоиться. Затѣмъ 


192 



онъ, колеблясь, сдѣлалъ движеніе къ ней, но не рѣшил¬ 
ся попросить у нея въ знакъ примиренія руку и, осто¬ 
рожно ступая, вышелъ, тихо притворивъ за собою дверь. 

Она долго сидѣла неподвижно, прислушиваясь къ 
замолкавшей обидѣ и съ изумленіемъ чувствуя, что въ 
ней не остается противъ него злобы и что все происшед¬ 
шее такъ не важно сравнительно съ тѣмъ, что она но¬ 
ситъ внутри себя. 


III. 

На мѣсто Дица поставили новаго управляющаго— 
Струкова. 

Это было сдѣлано по настоянію Елены, которая на 
него полагалась болѣе, чѣмъ на другихъ, и онъ старал¬ 
ся оправдать ея довѣріе, насколько это зависѣло отъ 
него самого. 

Въ противоположность Дицу, который былъ совер¬ 
шенно недоступенъ для крестьянъ и обставлялъ вся¬ 
кую сдѣлку съ ними строжайшими формальностями, 
обличавшими полное недовѣріе къ народу, іСтруковъ 
свободно допускалъ къ себѣ всѣхъ и избѣгалъ всего 
того, что такъ пугало ихъ: всѣхъ этихъ бумагъ съ пе¬ 
чатями и вмѣшательства «свѣтлыхъ пуговицъ» тамъ, 
гдѣ безъ этого можно было свободно обойтись. 

Только такимъ образомъ можно было надѣяться вы¬ 
яснить ихъ настоящія нужды и удовлетворить ихъ, безъ 
особеннаго ущерба для Лигинскаго дома. 

Это какъ-будто на время успокоило недовольство 
крестьянъ. Но, покуда еще ничего не дѣлая для нихъ, 
Струковъ щедро обѣщалъ многое, что трудно было ему 
выполнить, такъ какъ вся семья Лигиныхь, за исклю¬ 
ченіемъ Елены, смотрѣла на всѣ его дѣйствія только 
какъ на временныя. 

Аркадій довольно цинично сравнивалъ ихъ съ боч¬ 
ками масла, которое во время волненія моряки вылива- 
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ютъ на волны, чтобы ослабить ихъ удары въ борта ко¬ 
рабля. 

Всѣ они надѣялись, что это волненіе протянется не¬ 
долго и, утомившись, стихія попрежнему войдетъ въ 
берега. 

Алексѣю уже надоѣло самому вникать во всю эту 
неурядицу, и онъ радъ былъ, что вокругъ него и въ до¬ 
мѣ и внѣ, все, невидимому, упорядочилось. Онъ зналъ, 
какъ смотритъ на это мать и всѣ остальные, но скрывалъ 
отъ жены. Ему было вполнѣ достаточно того, что Елена 
также стала спокойнѣе, ровнѣе и почти не вмѣшивалась 
въ дѣла. 

Какъ-то утромъ она лежала въ постели; ей нездоро¬ 
вилось. Она всегда чувствовала себя нехорошо въ такіе 
непривѣтливые, вѣтреные дни. 

Въ окна видно было сѣрое небо съ бѣлесоватыми 
жилками просвѣтовъ, и голыя вѣтви липъ, которыя ка¬ 
чались такъ безнадежно, какъ-будто думали, что вѣ¬ 
теръ никогда не перестанетъ трепать ихъ. 

Горничная -внесла ей на серебряномъ подносѣ 
письмо. 

Она подумала, что это отъ глухонѣмой тетки, лѣ¬ 
чившейся за границей, и вяло потянулась къ письму; 
но достаточно ей было одного взгляда на конвертъ, что¬ 
бы догадаться, отъ кого оно. 

Первымъ ея движеніемъ было—оглянуться вокругъ 
какъ-будто она боялась увидѣть кого-нибудь, кромѣ это 
дѣвушки, ожидавшей распоряженій. 

— Кто привезъ письмо? 

— Съ нарочнымъ. 

— Онъ ждетъ? Подите, я позвоню, когда будетъ 
надо. 

Оставшись одна, она сѣла въ постели, не понимая, 
что съ ней творится. Сердце тревожно билось и въ кон¬ 
цахъ пальцевъ чувствовался холодъ. Она опустила руки 
и неподвижно глядѣла на письмо, не рѣшаясь его рас- 
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печатать здѣсь, въ постели, какъ-будто глаза того, кто 
писалъ эти строки, могли ее видѣть. 

Это волненіе непріятно удивило ее самое: совѣсть ея 
относительно Рылѣева была совершенно чиста, а между 
тѣмъ, въ первую минуту ей не хотѣлось, чтобы ее съ 
этимъ письмомъ видѣлъ мужъ. 

Поспѣшно накинувъ на себя капотъ, она встала пе¬ 
редъ зеркаломъ, наскоро закручивая свои сильные во¬ 
лосы и точно спрашивая въ зеркало самое себя: не по¬ 
тому ли это письмо такъ ей непріятно, что оно вносило 
въ ея жизнь, начинавшую успокаиваться, прежнюю тре¬ 
вогу и упрекъ ея цѣпенѣющей душѣ. 

О чемъ онъ можетъ писать ей? Развѣ не вое между 
ними кончено? На одно мгновеніе у нея мелькнула мысль 
возвратить это письмо обратно нераспечатаннымъ. Но 
это 'значило бы оскорбить незаслуженно и грубо чело¬ 
вѣка, виновнаго только въ томъ, что онъ ее любитъ. 

Она рѣшила прочесть письмо, но не скрывать отъ 
мужа, что она его получила. 

Разрывая конвертъ, она нечаянно надорвала письмо 
какъ разъ на фамиліи Рылѣева. 

Онъ просилъ разрѣшить ему пріѣхать къ ней по 
очень важному дѣлу, касающемуся ея. 

іОна въ недоумѣніи развела руками, не понимая, ка¬ 
кое это могло быть дѣло. 

Когда черезъ полчаса она, уже одѣтая, подходила 
къ кабинету мужа, отъ двери съ достоинствомъ отошелъ 
Миронъ Ивановичъ, всегда подслушивавшій разговоръ 
господъ и считавшій это дѣломъ обыкновеннымъ и даже 
необходимымъ. 

Ей послышался возбужденный голосъ Алексѣя. 

— Надо найти виновныхъ. 

Струковъ что-то отвѣтилъ. 

'Она вошла. Разговоръ сразу умолкъ, но лица обоихъ 
были возбуждены. 

— Я помѣшала вамъ. 

— Нѣтъ, мы уже кончили. 
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Случайно пойманное слово еще звенѣло въ ея ушахъ. 
Опять виновные, опять наказанія, несчастье. Но она не 
стала допытываться, о чемъ шла рѣчь у нихъ. Это даже 
мало затронуло ее и скорѣе было нѣсколько досадно, 
что слегка замутило ея личное дѣло. 

Струковъ выжидательно посмотрѣлъ на нее, но Але¬ 
ксѣй, испугавшись, что она станетъ его разспрашивать, 
быстро взялъ его подъ руку и направился съ нимъ къ 
выходу. Уже у самой двери онъ шепнулъ Струкову: 

— Въ ея положеніи вредно волновать ее такими ве¬ 
щами. 

Струковъ улыбнулся тонкими губами и улыбка про¬ 
скользнула по его приподнятому бритому подбородку. 

— Простите, тамъ мой портфель. 

Лигинъ самъ поспѣшилъ къ столу и вручилъ ему 
большой кожаный портфель. 

.Когда ушелъ Струковъ, Алексѣю пришлось сдѣлать 
усиліе, чтобы не пожаловаться женѣ на рабочихъ и кре¬ 
стьянъ. Это было возмутительно; въ шахтахъ, на югѣ 
произошелъ взрывъ, погибло много рабочихъ. Конечно, 
виновата ихъ неосторожность. Убытки громадные. Не воз¬ 
мутительнѣе всего ведутъ себя крестьяне. Особенно те¬ 
перь, когда къ нимъ снисходятъ, имъ столько обѣщано... 
они не могутъ потерпѣть. 

Ему представились неблагодарные, поджегшіе въ 
эту ночь гумно Лигиныхъ, и онъ злобно стиснулъ зубы, 
но, увидѣвъ въ рукахъ жены, письмо, измѣнилъ сразу 
выраженіе лица. 

— Что это за письмо? 

Она молча подала ему. 

Онъ прежде всего обратилъ вниманіе на то, что пись¬ 
мо было надорвано; взглянулъ на фамилію и у него 
мелькнула мысль, что она раньше хотѣла письмо разо¬ 
рвать, но онъ тотчасъ же подавилъ въ себѣ занимав¬ 
шееся подозрѣніе и большими глазами прочиталъ 
письмо. 
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Недовольная гримаса просилась на лицо; онъ сдер¬ 
жалъ ее. Ему представлялся случай показать, насколь¬ 
ко онъ далекъ отъ того, что 'было раньше. 

— Ну, что жъ. Ты, конечно, отвѣтила, чтобы онъ прі¬ 
ѣхалъ? 

— Я рѣшила посовѣтоваться съ тобою. Я нс пред¬ 
ставляю себѣ никакого особеннаго дѣла. 

— Тѣмъ болѣе это любопытно. Не станетъ лее онъ 
писать ло-пусту. 

— Такъ я отвѣчу, что жду. 

— Да, да, непремѣнно. Въ самомъ дѣлѣ, это любо¬ 
пытно,—съ напускнымъ благодушіемъ говорилъ онъ.— 
Я только не понимаю, къ чему эти предисловія. Вѣдь 
бывалъ же онъ у насъ раньше безъ предварительныхъ 
пословъ. 

'Она немного смутилась. Ей было понятно, что послѣ 
того, какъ она застала Рылѣева въ этомъ ужасномъ 
видѣ, ему было неловко такъ, просто, явиться къ ней. 

— Но вѣдь онъ бывалъ у тебя. 

— Вы съ нимъ знакомы гораздо ближе. Впрочемъ,— 
остановилъ онъ задымившееся недовольство, — это не 
важно. «Дѣло, касающееся васъ»—прочелъ онъ строчку 
въ письмѣ и поджалъ губы.—«Васъ» написано съ ма¬ 
ленькой буквы, можетъ быть, онъ подразумѣвалъ всѣхъ 
насъ? Да, да, немедленно отвѣть ему. Садись вотъ тутъ, 
къ моему столу. 

Ей почему-то не хотѣлось писать Рылѣеву въ каби¬ 
нетѣ мужа но, избѣгая новыхъ сомнѣній съ его стороны, 
она сѣла въ большое дубовое кресло съ прямой неудоб¬ 
ной спинкой и взяла поданное имъ перо. 

Было слишкомъ низко сидѣть, перо казалось через¬ 
чуръ массивнымъ для ея тонкихъ пальцевъ, бумага глян¬ 
цевитая и при томъ—съ вензелемъ мужа. Но она пре¬ 
возмогла всѣ эти неудобства и, низко склонившись надъ 
столомъ, своимъ твердымъ, не женскимъ почеркомъ. 
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особенно нажимая на большія буквы, написала Рылѣ- 
еву, что ждетъ его. 

Мужъ какъ-то особенно суетился, отправляя это 
письмо. 

— Надѣюсь, онъ не скажетъ ничего такого, что мог¬ 
ло бы тебѣ повредить. А?.. Какъ ты думаешь? 

— Ну полно, что тамъ! Вы слишкомъ преувеличи¬ 
ваете свои заботы обо мнѣ. 

— Ты сама совершенно не способна беречь себя. 

Она грустно задумалась и покачала головой. 

— -Нѣтъ, нѣтъ, я сама вижу, что я очень измѣнилась. 

— Ты ікакъ-будто объ этомъ сожалѣешь? Но иначе 
и не можетъ быть!—горячо заявилъ онъ.— Тебя обязы¬ 
ваетъ къ этому твое положеніе. Развѣ есть что-нибудь 
для женщины болѣе важное! 

Ей хотѣлось отвѣтить на это, что всѣ они меньше 
всего думаютъ о ней. Но въ своихъ ощущеніяхъ она 
находила невольные отзвуки на его послѣднія слова: 

Можетъ быть, можетъ бытъ. 

Но она была убѣждена, что эта вялая покорность 
идетъ не отъ нея, и что это временное. 

Это смутное сознаніе уравновѣшивала надежда, что 
та новая жизнь, которой она уступаетъ теперь такъ мно¬ 
го, сдѣлаетъ больше, чѣмъ она съ своими попытками 
бороться. 

Онъ, между тѣмъ, говорилъ, самодовольно улыбаясь: 

— Знаешь, я увѣренъ, что это будетъ мальчикъ. 
А ты? 

'Она какъ-то объ этомъ не думала до сихъ поръ, но 
при его словахъ въ ея воображеніи самъ собой сталъ вы¬ 
ступать образъ ребенка—и это былъ мальчикъ. 

Она улыбнулась про себя: 

— Кажется, мальчикъ. 

— Значитъ, и тебѣ хочется, чтобы былъ мальчикъ? 

Такіе разговоры происходили между ними рѣдко и 
она стѣснялась, но его ребяческая манера и голосъ под- 
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купали ее. Кромѣ того, она съ нѣкотораго времени ис¬ 
пытывала нѣчто въ родѣ безсознательнаго подчиненія 
ему: то, что всегда сказывается въ женщинѣ по отно¬ 
шенію къ мужчинѣ, ребенка котораго она носитъ, хотя 
<5ы ясно видѣла ничтожество отца. 

— Да, я хочу, чтобы былъ мальчикъ. Чтобы въ немъ 
не было той слабости, на которую обречены мы. 

На глазахъ ея выступили слезы. Прежде она почти 
не знала ихъ. Ей стало ихъ стыдно и она ихъ скрыла. 

Онъ не понялъ ея. 

— Наоборотъ, я нахожу, что въ тебѣ гораздо боль¬ 
ше воли и настойчивости чѣмъ въ любомъ мужчинѣ. Я, 
напримѣръ, сознаюсь, у меня мало силы воли, а между 
тѣмъ, и отецъ, и мать... Впрочемъ, нечего тебѣ гооворить 
о нихъ. Особенно о матушкѣ, — добавилъ онъ съ улыб¬ 
кой: — Миронъ Ивановичъ хорошо говоритъ про васъ 
обѣихъ: «нашла коса на камень». 

Его слишкомъ легкій тонъ о томъ, что для нея слу¬ 
жило причиной тяжелыхъ испытаній и борьбы, огор¬ 
чилъ ее. 

— Какъ ты можешь относиться такъ къ тому, что 
является цѣлью всей моей жизни. 

— Это была твоя цѣль до тѣхъ поръ, пока не по¬ 
явилось другое. 

— Неправда! Я бы презирала себя за это, какъ за 
измѣну. 

Мысли ея опять страннымъ образомъ обратились къ 
воспоминанію о Рылѣевѣ, и она очень удивилась, когда 
Алексѣй неожиданно заговорилъ о немъ же. 

— Однако, у меня все не выходитъ изъ головы это 
письмо. Я положительно боюсь, чтобы онъ не нагово¬ 
рилъ тебѣ чего-нибудь вреднаго. 

— Перестань, что онъ мнѣ можетъ такое сказать? 

— Не думай, что я предполагаю что-нибудь такое... 
но твое положеніе... если бы онъ зналъ о немъ, я бы 
тогда былъ увѣренъ, что онъ будетъ остороженъ. 
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Она покраснѣла при одной мысли. Ей было ясно, что 
Алексѣю хотѣлось сообщить Рылѣеву о ся беременно¬ 
сти. Нс изъ опасенія, нѣтъ, а изъ скрытыхъ, ревнивыхъ 
побужденій. 

— Не надо. Только не надо этого. 

— Но почему? 

Она не могла этого объяснитъ. Она никогда не со¬ 
зналась бы, что тутъ есть что-то помимо естественной 
женской застѣнчивости. 

— Ахъ, ну какъ ты не понимаешь! 

— Чортъ возьми! Если бы я былъ женщиной, я бы 
ходилъ въ это время съ ярлыкомъ: «прошу обращаться 
осторожнѣе». 

Эта выходка скользнула по ней холодной струйкой, 
и она съ опасеніемъ подумала о будущемъ, глядя на его 
разставленныя ноги и глубоко засунутыя въ карманы 
брюкъ руки: все это грубо намекало на то, что онъ чув¬ 
ствовалъ себя хозяиномъ положенія. Она боялась да¬ 
вать волю такимъ настроеніямъ, чтобы это опять не 
окончилось какимъ-нибудь непріятнымъ разговоромъ, 
послѣ чего такъ долго оставался ѣдкій осадокъ. Она под- 
нялась. 

— Ты уходишь? 

— Да. 

Ей пришло въ голову, что Рылѣевъ скоро можетъ 
пріѣхать. 

Съ тѣхъ поръ, какъ она объявила о своемъ поло¬ 
женіи, по настоянію своей свекрови, она должна была 
ходить въ спеціально приготовленныхъ для этого вре¬ 
мени туалетахъ. 

Одна мысль, что Рылѣевъ по ея виду можетъ пред¬ 
положить правду, вызвала у ней желаніе одѣться, какъ 
можно тщательнѣй. 

— Скоро завтракъ,—старался онъ удержать ее въ 
своемъ кабинетѣ. 

Она почти не бывала у него. Ея присутствіе среди 
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этой тяжелой, крупной мебели, сдѣланной по вкусу 
отца, вносило уютность въ дѣловыя строгія стѣны. Онъ 
не разъ хотѣлъ перемѣнить стѣснявшую его суровую 
мебель на болѣе легкую, но уже одинъ намекъ на это 
мать считала кощунствомъ. 

— Я къ завтраку выйду. 

Она шла къ себѣ черезъ большую пустую залу, на¬ 
полненную сѣроватымъ скучнымъ свѣтомъ, и, не оста¬ 
навливаясь, оглядывала свою фигуру въ большихъ ши¬ 
рокихъ зеркалахъ, еще разъ убѣждаясь, что ея пред¬ 
намѣренный туалетъ способенъ вызвать подозрѣніе. 

Большіе бронзовые часы строго считали ея шаги, 
и ихъ тяжелыя стрѣлки какъ-то особенно значительно, 
какъ два пальца, указывали время. 

Было безъ пяти часъ. Елена стала высчитывать часы 
проѣзда туда, въ усадьбу и обратно. 

Она вспомнила свое путешествіе къ нему, телѣгу, 
лукаваго мужичонка, и все это ей показалось какимъ- 
то далекимъ сномъ. Въ ней зашевелилась боязнь, что 
онъ снова коснется своихъ чувствъ къ ней. 

Она долго выбирала платье къ лицу и все не нахо¬ 
дила такого. Казалось, что лицо ея неуловимо измѣ¬ 
нилось, что появились какія-то особенныя тѣни, путав¬ 
шія его выраженія. И стало жаль себя, хотѣлось кому- 
нибудь пожаловаться, но вспомнивъ, почему это могло 
быть, она, глядя на себя въ зеркало, ласково улыбну¬ 
лась, проникая этой улыбкой внутрь своего существа, 
и надѣла первое попавшееся платье. 


Еще завтракъ не кончился, когда пріѣхалъ Рылѣевъ. 
«Однако, поторопился», подумалъ Лигинъ. Его 
одолѣвало мучительное любопытство. Онъ посмотрѣлъ 
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на жену и замѣтилъ, какъ она поднесла къ губамъ сал¬ 
фетку, но не могла скрыть краски, которая поднялась 
до самыхъ ея глазъ. 

Старуха съ строгимъ недоумѣніемъ глядѣла то на 
невѣстку, то на сына. 

Хвостовъ смиренно склонилъ свое восковое лицо 
къ тарелкѣ, желая показать, что онъ ничего не замѣ¬ 
чаетъ. 

Елена нашлась первая, краска сразу сошла съ ея ли¬ 
ца, и она приказала лакею: 

— Проводите господина Рылѣева въ мою гостиную. 

Алексѣй обрадовался и повернулъ голову къ матери, 
глядѣвшей на него въ упоръ. Онъ вдругъ вспомнилъ 
о письмѣ, припрятанномъ въ карманѣ, досталъ его и, 
пожимая плечами, пренебрежительно потрясъ письмо. 

— Мы съ Нелли не понимаемъ, въ чемъ дѣло. Онъ 
желаетъ видѣть ее по какимъ-то важнымъ обстоятель¬ 
ствамъ. 

Еленѣ стало страшно стыдно, что она показала мужу 
это письмо. И такъ какъ завтракъ былъ конченъ, она 
извинилась и вышла. 

Старуха проводила ее неодобрительно-суровымъ 
взглядомъ. 



Рылѣевъ былъ доволенъ, что не сразу увидѣлъ ее. 
Ему предоставлялось нѣкоторое время овладѣть собою; 
подавить волненіе, которое онъ испыталъ, подходя къ 
ея дверямъ. 

Послѣ той встрѣчи его непрестанно жгла мысль, 
что онъ могъ внушить ей отвращеніе своимъ отталки¬ 
вающимъ видомъ. Съ жаднымъ напряженіемъ онъ ста¬ 
рался вспомнитъ каждое свое слово; возстановить въ 
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памяти каждое движеніе, чтобы убѣдиться, что онъ не 
сдѣлалъ ничего безобразнаго, ничѣмъ не оскорбилъ не 
только ея чувства, но даже глазъ. 

Но память рисовала передъ нимъ другого человѣка, 
за котораго онъ не могъ поручиться. Иногда онъ видѣлъ 
этого человѣка съ поразительной ясностью, съ мельчай¬ 
шими подробностями. Онъ даже слышалъ его голосъ и 
проникалъ въ пылавшія лихорадочнымъ пожаромъ мыс¬ 
ли. Точно онъ все то время наблюдалъ его со стороны. 

Но между поразительно четко рисовавшимися кар¬ 
тинами были какія-то бездонные провалы, и память не 
могла заполнить ихъ; не могла связать картинъ, которыя 
казались раздѣленными огромнымъ пространствомъ. 

Онъ разглядывалъ платье, въ которомъ былъ тогда: 
можетъ быть, онъ пилъ, проливая на него вино? Онъ 
дошелъ до того, что пытался разспрашивать Фросю. 

Но Фрося съ грубой гордостью отвѣтила ему: 

— Я не шпіонка, чтобы подглядывать и подслуши- 
валъ... 

Одного ея взгляда будетъ достаточно, чтобы сразу 
опредѣлить все... все... кромѣ самаго важнаго и, можетъ 
быть, рокового. 

Что тогда могло привести ее къ нему? И что бы 
могло быть, если бы онъ не былъ тогда въ ужасномъ, 
унизительномъ состояніи? 

Эти вопросы сжигали его. Онъ цѣлыми часами хо¬ 
дилъ по своему кабинету, хватаясь за голову, готовый 
рвать на себѣ волосы отъ отчаянія, что утратилъ воз¬ 
можность счастья, которое никогда больше не улыбнет¬ 
ся ему. 

Онъ представлялъ ее у себя, въ томъ креслѣ, сіяв¬ 
шемъ пустотой послѣ того, какъ она оставила его. По 
этому полу ступали ея ноги, и полъ казался теперь 
тоскующимъ по ней. 

Онъ закрывалъ глаза, представляя ее себѣ и шепча: 
*Милая, милая». 
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И опятъ безнадежность, и опять мука, что все могло 
быть иначе. 

Когда же явился серьезный предлогъ увидѣть ее- 
онъ съ радостью ухватился за него и пріѣхалъ. 

Бережно ступая по ковру ея гостиной, онъ у каждой 
вещи, стоявшей здѣсь, просилъ отвѣта на свои вопросы. 
Но въ этихъ вещахъ онъ не видѣлъ ея души, какъ-будто 
сама она являлась тутъ чужой гостьей. 

Только одна раскрытая книга возбудила въ немъ 
нѣжное ободреніе: это былъ Токвиль, — онъ подарилъ 
ей эту книгу, когда она была еще дѣвушкой. 

Въ то время, какъ онъ перелистывалъ, ища ея помѣ¬ 
токъ и того, на чемъ могли остановиться ея мысли, она 
подошла къ открытой двери и съ чуткимъ вниманіемъ 
взглянула на него. 

Рылѣевъ былъ одѣтъ съ особенной тщательностью. 
Она поняла значеніе этой тщательности и оцѣнила съ 
трогательнымъ чувствомъ. 

Онъ не замѣчалъ ея, шелестя листами, и сна какъ-то 
вновѣ разсматривала его склоненную къ книгѣ черную 
голову и рѣзкія линіи худощаваго профиля, съ безпо¬ 
койнымъ очеркомъ лба и выразительной впадиной на 
вискѣ. 

Елена шевельнулась, и онъ тревожно обернулся къ 
ней. 

Она протянула ему руку и начала съ пустой, незна¬ 
чительной фразы: 

— Простите, я васъ заставила ждать. 

Рылѣевъ понялъ, что она не желаетъ помнить того, 
о чемъ онъ такъ думалъ. И прикосновеніе ея руки было 
сдержанное и холодное. 

Онъ сразу упалъ духомъ: это было тяжелѣе, чѣмъ 
если бы она была возмущена имъ. 

— Елена Родіоновна, я не рѣшился бы явиться къ 
вамъ, если бы не одно важное обстоятельство... касается 
васъ. 
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Онъ пытался также не выйти изъ тѣхъ предѣловъ, 
въ которые былъ поставленъ ея пріемомъ. 

Ей стало жаль его: вѣдь она была виновата передъ 
нимъ, а не онъ. Хотѣлось протянуть ему руки, взгля¬ 
нуть прямо въ глаза, но уже было поздно. 

— Я счелъ своей обязанностью предупредить васъ. 
До меня дошли слухи... Я знаю почти навѣрное...—то¬ 
ропился досказать онъ.—Вокругъ васъ неспокойно. 

— Среди крестьянъ? 

— Да... Готовится возстаніе, разгромъ, и вамъ самое 
лучшее уѣхать отсюда. 

— Это обрушится на насъ? 

— На вашу усадьбу... Я такъ слышалъ. 

Она поблѣднѣла. 

— Не можетъ быть? 

Онъ только развелъ руками. 

— Это было бы дико. Теперь у насъ совершенно 
измѣнились отношенія къ нимъ... 

— Да, да, знаю,—грустно улыбнулся онъ ея заступ¬ 
ничеству. — Но покуда все это были только слова, но 
бываютъ времена, когда словами нельзя ограничиваться, 
тѣмъ болѣе, что они, какъ ключи, открываютъ старые 
заржавѣвшіе замки. 

— Кто же говоритъ — ограничиваться словами: за 
ними послѣдовало бы дѣло. 

Онъ пристально на нее взглянулъ. 

Она, смущенная, встала. 

— Андрей Михайловичъ, не думайте, что я перемѣ¬ 
нилась. 

— Вы перемѣнились... Вѣдь я никого не обвинялъ, 
а вы заступаетесь. А, между тѣмъ, сами еще такъ не¬ 
давно противъ этого возставали. 

— И не перестану возставать, пока хватитъ силъ. 

— Ваши силы, врядъ ли, потребуются надолго: то, 
съ чѣмъ примирялись раньше, стало теперь невыноси¬ 
мо, потому что они поняли, что это не непреложно. Кто 
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сидитъ въ тюрьмѣ съ забитой дверью и окномъ—подчи¬ 
няется неволѣ, но достаточно, чтобы распалась проржа¬ 
вѣвшая рѣшетка, какъ онъ попытается бѣжать, хотя бы 
ему и обѣщали улучшить условія. Возможность опере¬ 
жаетъ уступчивость. Но Боже мой, развѣ все это надо 
доказывать вамъ... вамъ... и развѣ за этимъ я пришелъ!.. 

Въ его голосѣ послышалась такая щемящая тоска, 
что она подошла къ нему и протянула ему руки. 

— Я понимаю, что заставило васъ предупредить ме¬ 
ня. Я вамъ признательна. Но подумайте, что вы предла¬ 
гаете мнѣ. Вѣдь это значило бы бѣжать. 

— Я не вижу здѣсь ничего постыднаго. Вѣдь это 
только темная сила, которая почти не разбираетъ лич¬ 
ности:— кто друзья, кто враги. Она видитъ однѣ стѣны, 
за которыми скрывалось зло. Я услышалъ объ этомъ и 
меня охватилъ ужасъ. Я бы не могъ такъ трепетать за 
свою жизнь, но представить себѣ васъ, какъ тогда, пе¬ 
редъ дикой толпой... 

Онъ сдавилъ голову руками и сталъ ходить изъ угла 
въ уголъ. 

— Можетъ быть, они и не коснутся васъ. Я даже 
увѣренъ въ этомъ. Но ужъ одна мысль объ этомъ... Я 
видѣлъ васъ во снѣ... 

Онъ не договорилъ какъ, но, вѣроятно, это воспоми¬ 
наніе было ужасно, потому что въ ту же минуту закрылъ 
глаза и поблѣднѣлъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ, вы должны уѣхать. Дайте мнѣ слово, 
что вы уѣдете. Немедленно. Сегодня. 

Отъ этихъ словъ, отъ его возбужденнаго тона, отку¬ 
да-то извнутри, но какъ бы не изъ нея самой, въ нее 
проникъ страхъ. Но она не хотѣла признать его, не хо¬ 
тѣла проявить его передъ Рылѣевымъ и уклончиво от¬ 
вѣтила: 

— Хорошо. Я подумаю. 

Но онъ уже уловилъ то, что происходило въ ней, и, 
обрадовавшись за нее, въ то же время подумалъ съ го- 
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речью: «она измѣнилась». Й эта горечь слилась съ при¬ 
ливомъ другого отравленнаго чувства. 

Она сказала: 

— Неужели этого ничѣмъ нельзя предотвратитъ? Вы 
понимаете, что меня охватываетъ не боязнь за эти стѣ¬ 
ны, —пускай разнесутъ ихъ, не оставивъ камня на кам¬ 
нѣ, но вѣдь это не принесетъ и имъ ничего, кромѣ зла и 
ужаса. Неужели нѣтъ людей, которые могли бы иначе 
направить эту силу? 

Рылѣевъ почувствовалъ какъ бы укоръ себѣ. 

— Они врядъ ли повѣрятъ кому-нибудь со стороны. 
Нужно, чтобы такіе люди вышли изъ ихъ среды, были 
кость отъ кости и кровь отъ крови ихъ. Но ихъ нѣтъ 
покуда. По крайней мѣрѣ, здѣсь. Да и откуда имъ взятъ 
вѣру въ насъ и въ наши обѣщанія! 1 Десятки лѣтъ они 
видѣли къ себѣ отношеніе только какъ къ скотинѣ со 
стороны тѣхъ, кого они кормили и своимъ каторжнымъ 
трудомъ воспитывали себѣ же на горе.,.. Предотвра¬ 
тить?.. Вы знаете, чѣмъ это можно предотвратить, но 
это будетъ еще большее зло. 

— Нѣтъ, нѣтъ. Развѣ можно упоминать объ этомъ? 

— А для всего другого поздно. Вѣдь я говорилъ имъ, 
я предупреждалъ. Но развѣ камни слушаютъ! Ахъ, что 
будетъ! Что будетъ! Кроткихъ, терпѣливыхъ они дове¬ 
ли до того, что превратили ихъ въ звѣрей. Что будетъ! 
Что будетъ! Я вижу, какъ поднимается эта темная не¬ 
годующая сила; я слышу, какъ растетъ ея ропотъ. По¬ 
мню я, въ дѣтствѣ нянька разсказывала мнѣ сказку: 
какъ возмутился лѣсъ, долго стоявшій молчаливо и по¬ 
корно, лѣсъ, который злые карлики рубили, чтобы дѣ¬ 
лать висѣлицы и тюрьмы для своихъ плѣнниковъ. Лѣсъ 
всталъ, грозною возмущенною ратью задрожалъ отъ гнѣ¬ 
ва и вырвалъ свои корни изъ земли и пошелъ, давя другъ 
друга, и растопталъ ихъ. И на мѣстѣ мрачнаго царства 
карликовъ вновь пустилъ свои корни въ утучненную 
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кровью и трупами землю и расцвѣлъ еще съ большей 
красотою и могуществомъ. 

Ее ужаснула эта мрачная сказка. Чисто женская со¬ 
страдательность возставала протимъ жертвъ и гибели. 
Нельзя было повѣрить, что это можетъ быть близко. Но 
уже были знаменія. 

Ей вспомнился случайно услышанный нынче разго¬ 
воръ ея мужа со Струковымъ. Что случилось? Отъ нея 
все явно скрывали теперь. Рылѣевъ разбудилъ въ ней 
желаніе снова все знать. Онъ заражалъ ее своей страст¬ 
ностью и отзывчивостью. Но знать мало, надо дѣйство¬ 
вать, а что она можетъ сдѣлать, да еще теперь? И она 
рѣшила поговорить съ мужемъ. Умолять его не дѣйство¬ 
вать силой, уступить имъ раньше, чѣмъ они создадутъ 
себѣ погибель. Можетъ быть, теперь ей удастся это лег¬ 
че. Но она вспомнила его вмѣстѣ съ матерью и со всѣми 
этими людьми, которые его окружали, и почувствовала, 
какъ мало надежды. «Что я сдѣлала съ собой!» глухо 
шевельнулось въ ея душѣ. 

Она взглянула на Рылѣева. Онъ стоялъ у окна, скре¬ 
стивъ на груди руки, весь охваченный упорной и силь¬ 
ной мыслью, которая свѣтилась въ его обращенномъ къ 
ней какъ бы забывшемся взглядѣ. 

Ей стало жаль себя, и той возможности, которая не 
далась ей. Она съ тоской сжала руки и сдѣлала дви¬ 
женіе въ сторону, а онъ все продолжалъ смотрѣть на то 
мѣсто, гдѣ она стояла, какъ-будто видѣлъ ее тамъ, 
какою она могла быть съ нимъ и для него. 

То былъ кошмаръ: закрытые ставни, полутемная ком¬ 
ната и она. Но тамъ было все безнадежность, а сейчасъ 
онъ съ глубокимъ внутреннимъ трепетомъ ощущалъ, 
какъ отъ нея шли невидимые лучи и сближали его съ 
нею, и, казалось, не хватало какого-то дуновенія, звука, 
можетъ движенія для того, чтобы все было иначе. Но 
онъ стоялъ, боясь взглянуть ей въ глаза, чтобы не раз¬ 
рушить это очарованіе. 
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Онъ показался ей въ эту минуту прекраснымъ, силь- 
лцмъ, способнымъ унести ее на рукахъ далеко изъ это¬ 
го міра карликовъ, злобно рубящихъ зеленый сильный 
лѣсъ. 

Она опять стала на прежнее мѣсто и на одну мину¬ 
ту ее снова озарила утраченная возможность, но она 
вернулась къ тому, что сейчасъ властвовало надъ нею и 
-ея природой, и низко опустила голову. 

И все пропало для него. Сѣрый холодный воздухъ 
прильнулъ къ окнамъ, и вся комната и всѣ предметы въ 
лей казались озябшими и скучными, чужими другъ дру¬ 
гу. И все вч> немъ стало, какъ въ этой комнатѣ, зябко и 
скучно. 

Хотѣлось самому сразу исчезнуть, пропасть, чтобы 
обойтись безъ всѣхъ этихъ томительныхъ, ненужныхъ 
словъ прощанья. 

Онъ рѣшилъ, что никогда не увидитъ ее больше, но 
ни слова не скажетъ ей объ этомъ: не все ли ей равно. 
Зачѣмъ ей это знать! Она останется сейчасъ съ своимъ 
мужемъ, довѣритъ ему свои мысли и чувства, и мужъ 
будетъ распоряжаться ея свободой, желаніями и тѣломъ. 

Эти мысли подняли въ немъ злобу... «Ну и пусть», 
сказалъ онъ себѣ. «Вѣрно такъ всегда бываетъ: ничто¬ 
жеству судьба посылаетъ сокровище, чтобы уравновѣ¬ 
сить его пустоту и сгладить алмазныя грани о тупые 
плоскіе края». 

Упрямымъ усиліемъ воли онъ стиснулъ сердце, ко¬ 
торому хотѣлось кричать отъ этой грубой несправедли¬ 
вости, и съ неподвижнымъ лицомъ, съ потускнѣвшимъ 
отъ этихъ усилій взглядомъ, подошелъ къ ней и протя¬ 
нулъ руку. 

Она подняла на него глаза и не могла сдержать вы¬ 
раженія, которое заливало ихъ: вы покидаете меня? Вы 
оставляете меня одну, такую слабую и безпомощную? 

Если бы одъ былъ ея братомъ, она бы расплакалась 
передъ нимъ и попросила себя увезти изъ этихъ вра- 
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ждебныхъ істѣнъ. Она не понимала, куда утекли ея юилы 
и эта стремительная жажда борьбы и подвиговъ. Ей 
хотѣлось спросить его объ этомъ, найти ободреніе, наг 
дежду, что это только временно... 

Но онъ былъ ей чужой человѣкъ и гордость ея не 
позволяла признаться въ этой слабости. Чужой. Но не¬ 
ужели же тотъ ближе ей? Чужой! Почему же ей такъ 
не хочется сейчасъ отпускать его? Почему же ее такъ 
тянутъ къ себѣ эти глаза, тоскующіе о счастьѣ, кото¬ 
рымъ она могла наполнить ихъ? 

Глубокія скрытыя струны зазвенѣли внутри ея и 
заставили задрожать сердце отъ предчувствія чего-то 
новаго и дотолѣ неизвѣданнаго, и еще сильнѣе прозву¬ 
чалъ голосъ, отъ котораго вся она затрепетала. «Что я 
сдѣлала съ собою? Что я сдѣлала съ собою?» 

Она забыла свои руки въ его рукахъ, и если бы онъ 
потянулъ ее къ себѣ, она упала бы къ нему на грудь. 
Ея вѣки тяжелѣли и въ первый разъ въ жизни нѣжный 
призывный звонъ наполнялъ всю кровь и проникалъ въ 
грудь, которой становилось тѣсно. 

Внезапный звукъ, точно звонъ струны, оборвалъ ти¬ 
шину. 

Елена вздрогнула и увидала въ зеркалѣ себя такъ 
близко къ нему, что покраснѣла, какъ виноватая, и бы¬ 
стро отшатнулась и покраснѣла еще болѣе отъ этого дви¬ 
женія. 

И не успѣлъ еще первый звукъ превратиться въ 
одну тусклую искорку этого звука, какъ за нимъ бро¬ 
сился другой такой же звукъ и сталъ искать его въ пу¬ 
стотѣ, проникая и растворяясь въ настороженной ти¬ 
шинѣ. 

Это пробили часы: два раза. 

Они провели вмѣстѣ цѣлый часъ, и она забыла о 
томъ, что тамъ это знаютъ и каждое мгновеніе ткетъ 
презрѣнную сѣть, которую они потомъ накинутъ на ея 
чувство и будутъ запутывать ея движенія, ея свободу. 
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Она снова на него взглянула и сказала тихо: 

—• Прощайте. 

'Она не видѣла, какъ онъ уходилъ, но слышала его 
шаги, такіе размѣренные и отчетливые, какъ-будто онъ 
несъ что-то тяжелое. 

Съ опущенными руками стояла она посреди комна¬ 
ты, прислушиваясь къ звуку этихъ удаляющихся ша¬ 
говъ, когда, подавляя ихъ, стали приближаться другіе 
шаги съ противоположной стороны, нетерпѣливые и 
скользящіе. 

Она быстро обернулась къ зеркалу и стала попра¬ 
влять прическу, скрывая за рукавами свое лицо. 

— Однако, ваше совѣщаніе продолжалось довольно 
долго,—началъ онъ принужденно шутливымъ голосомъ. 

«Начинается»,—подумала она, но ничего не отвѣти¬ 
ла. «Только бы не замѣтилъ онъ,—только бы не замѣ¬ 
тилъ». 

ІВъ зеркало она видѣла, какъ 1 онъ развалился на 
стулѣ, и, небрежно закинувъ ногу на ногу, обнялъ ру¬ 
ками колѣно. 

— Однако, въ чемъ же дѣло?—нетерпѣливо задалъ 
онъ вопросъ. 

Она, не отходя отъ зеркала, постаралась придать ли¬ 
цу безразличное выраженіе и въ нѣсколькихъ словахъ 
разсказала, въ чемъ дѣло. 

Довидимому, это его встревожило, но онъ презри¬ 
тельно поджалъ губы, прошелъ раза два по комнатѣ и 
остановился посрединѣ въ недоумѣвающей позѣ. 

— Странное дѣло! Обыкновенно о такихъ вещахъ 
принято говорить съ мужемъ, а не съ женой. Я такъ и 
зналъ, что надо ждать какой-нибудь непріятности. Та¬ 
кая безтактность — это ужъ слишкомъ. Я не хотѣлъ на¬ 
стаивать на томъ, чтобы предварительно переговорить съ 
нимъ самому, чтобы ты не истолковала это какъ-нибудь... 
по-своему, и раскаиваюсь въ этомъ. 
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Онъ бы и дальше продолжалъ говорить все въ томъ 
же духѣ, но она его прервала: 

—- Какъ же ты намѣренъ поступить? 

Онъ сталъ ходить по комнатѣ мимо нея, пожимая 
плечами и досадливо жестикулируя. 

— Эти господа не могутъ не преувеличивать, какъ- 
будто у нихъ есть тутъ какіе-то свои расчеты. Во-пер¬ 
выхъ, я не допускаю ничего подобнаго, а во-вторыхъ, 
противъ насилія есть сила. Я вытребую войска. 

— Но вѣдь ты же говоришь, что не допускаешь ни¬ 
чего подобнаго? 

— Ну, да, если я это сдѣлаю, то только ради твоего 
успокоенія. 

— Ахъ, нѣтъ, прошу тебя. Лучше уѣхать. 

— Я понимаю: надо поступить такъ, какъ желаетъ 
господинъ Рылѣевъ? 

— Забудь о томъ, что это Рылѣевъ, или кто-нибудь 
Другой. 

— Все равно, я ни въ какомъ случаѣ не уѣду. Это 
значитъ показывать себя трусомъ передъ какимъ-то сбро¬ 
домъ. 

— А вызывать войска, это значитъ, не показывать 
себя трусомъ? 

— Нѣтъ, это только значить оградить свою безопас¬ 
ность. Я вижу, что этотъ господинъ успѣлъ уже тебя 
настроить за это время по-своему... Послушай, Нелли,— 
вразумительно обратился онъ къ ней, закладывая руки 
за спину и выставляя плечи,— я всегда защищалъ тебя 
передъ мамой, когда она мнѣ говорила о нѣкоторыхъ 
странностяхъ въ твоемъ поведеніи по отношенію къ это¬ 
му господину, но то, что произошло сегодня— это пере¬ 
ходитъ всякія границы. 

— Довольно. Довольно,—едва едерживая себя, тихо 
проговорила она.— Онъ никогда больше у насъ не бу¬ 
детъ. Я прошу тебя, уѣдемъ. 

— Уѣхать, и все оставить имъ на разграбленіе! О, 
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негодяи! О, негодяи! — съ внезапно прорвавшимся бѣ¬ 
шенствомъ воскликнулъ онъ, потрясая кулаками.—Это 
не люди, это какіе-то звѣри тупые. Чѣмъ больше для 
нихъ дѣлаешь, тѣмъ они становятся наглѣе. Развѣ я по¬ 
жалѣлъ для нихъ денегъ, когда у нихъ случилась эта бѣ¬ 
да? Развѣ я не согласился уступить имъ подъ выгоны 
опушку лѣса и еще тамъ сдѣлалъ разныя послабленія, а 
они за все это начали самовольно вырубать лѣсъ, а ны¬ 
нѣшней ночью подожгли гумно. Хорошо, что во-время 
увидѣли, а то сгорѣлъ бы весь хлѣбъ. Ну ладно же, я имъ 
покажу! 

На лицѣ его выступили багровыя пятна, и глаза 
стали злыми и холодными. Они всегда у него тускнѣли 
въ раздраженіи. 

Ее напуталъ его возбужденный вйдъ. Она пыталась . 
остановить его, но онъ не унимался. 

— Я знаю, чьи это штуки. Я не намѣренъ дальше 
примиряться съ ними. Й я устрою, чтобы это было пре¬ 
кращено. 

Она содрогнулась отъ мысли, что противъ Рылѣева 
можетъ послѣдовать какая-нибудь недопустимая выход¬ 
ка, и повелительно обратилась къ нему съ пылающимъ 
лицомъ и негодующимъ взглядомъ: 

— Я не хочу сейчасъ обращать вниманія ни на ка¬ 
кіе гадкіе намеки. Я предлагала вамъ уѣхать, но вы не 
согласились.—Хорошо, я остаюсь, но предупреждаю, 
если у насъ появится хоть одинъ солдатъ для насилія 
надъ тѣми— я уйду отъ васъ. Уйду! Уйду!—схвативъ 
себя за голову, изступленно закричала она. 

Онъ никакъ не ожидалъ подобной вспышки и во всѣ 
глаза глядѣлъ на нее, испуганный и сразу погасшій. 

— Полгода, полгода потерянной жизни, нелѣпой 
борьбы... 

— Нелли, Нелли, — зашепталъ онъ съ такимъ ви¬ 
домъ, какъ-будто будилъ ее отъ кошмара.—Опомнись. 
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Онъ приблизился къ ней, протянулъ руки, но она съ 
отвращеніемъ, отшатнулась. 

— Не прикасайтесь... Не прикасайтесь... 

Вся сжавшись, она пошла къ себѣ. Онъ слышалъ, 
какъ щелкнулъ ключъ ея двери, и звонъ его долго нылъ 
въ тишинѣ, какъ звукъ камертона, за которымъ ожи¬ 
дался безнадежно печальный мотивъ. 


У. 

Началось съ того, что, скопомъ помолившись Богу, 
крестьяне рано утромъ съ сохами вышли на Лигин- 
скія земли, чтобы размежевать ихъ по заранѣе состаг 
вленному между собою уговору. 

Вышли съ ними и старики худые, какъ кащеи, узло¬ 
ватые, согнутые, волосатые и лысые, одѣтые, какъ на 
пасху, во все чистое — важные и понимающіе, что дѣло 
не шуточное—услѣдитъ, чтобы никто не былъ обиженъ: 
ни деревенская голытьба, ни бобыль, ни вдова. 

Землю себѣ опредѣлили не какъ-нибудь, не огуломъ, 
а только то, что полагалось по-Божьему. 

— Дождались праздничка,—говорили мужики.—До¬ 
вольно помаялись. 

Вся свара и даже драки, которыя были наканунѣ 
изъ-за раздѣла земли, все, въ концѣ концовъ, обошлось. 
«Привелъ Господь, да не какъ-нибудь, а по гумагѣ». 

Объ этой бумагѣ всѣ говорили, но никто ее не ви¬ 
далъ; она точно съ неба упала къ нимъ и оставалась 
для всѣхъ таинственной, но въ нее вѣрили, на нее ссыла¬ 
лись, когда убѣждали непокорныхъ, и даже поминали 
какихъ-то неизвѣстныхъ людей, которые имъ эту бума¬ 
гу читали. 

... Написана она была серебряными буквами и украше¬ 
на золотымъ орломъ. 
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Облачное сѣрое осеннее небо повисло надъ землей 
скучно и холодно, и кругъ солнца обозначался на немъ, 
какъ масляное пятно на смятой парусинѣ. 

Дулъ вѣтеръ и никакъ нельзя было понять, откуда 
онъ. Голыя придорожная деревья качались то въ одну 
сторону, то въ другую, то просто кружили и трепетали 
вѣтвями, какъ-будто изо всѣхъ силъ хотѣли вырваться 
изъ земли и улетѣть туда, куда улетѣли птицы, гдѣ 
тепло и свѣтло. 

. Только одни еще грачи стаей летали надъ землею, 
какъ черная расползшаяся кисея, которую носилъ вѣ¬ 
теръ, то расправляя по воздуху, то безъ толку комкая. 
Они возбужденно кричали, какъ бы удивляясь этому не¬ 
обычному оживленію въ поляхъ, считая его возмути¬ 
тельнымъ безпорядкомъ. Особенно ихъ, повидимому, воз¬ 
мущало то, что мѣстами соха проходила по взошедшимъ 
уже нѣжнымъ, невиннымъ озимямъ, проводя по ихъ зе¬ 
леному бархату черную глубокую полосу, безжалостно 
вырывая свѣжіе побѣги. 

Вѣтеръ развѣвалъ бѣлыя бороды стариковъ и во¬ 
лосы на ихъ головахъ, ни чѣмъ не покрытыхъ. Они съ 
палочками въ рукахъ переходили съ мѣста на мѣсто, 
умиротворяя спорщиковъ, ободряя нерѣшительныхъ, 
останавливая тѣхъ, которые съ жадности, или по не вѣ¬ 
дѣнію лѣзли на землю, оставленную міромъ, по правдѣ, 
за господами. 

Грачи покружились, покружились надъ пашней, по¬ 
летѣли было къ лѣсу, темнѣвшему вдали, но потомъ, 
вдругъ загалдѣли и повернули въ другую сторону и, 
развѣваясь по воздуху траурнымъ флеромъ, понеслись 
вдаль, туда, гдѣ скрывалась за холмами Лигинская 
усадьба. 

Скоро грачи вернулись снова и въ крикахъ ихъ 
было что-то угрожающее, точно они успѣли тамъ на¬ 
жаловаться кому надо, и даже похоже было, какъ-будто 
они выговаривали: «берегись, берегись»... 
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По дорогѣ встала пыль: человѣкъ десять верховыхъ 
скакали къ пахарямъ, а за ними мчалась Коляска, въ 
которой сидѣли Хвостовъ И Аркадій. 

Знакомый крестьянамъ объѣздчикъ Трифонѣ еще 
издали трясъ нагайкой, грозя мужикамъ, продолжав¬ 
шимъ однако дѣлать свое дѣло. 

— Что вы, ошалѣли, черти, дуроломы?— оралъ онъ 
издали,, скосивъ ротъ, истошнымъ голосомъ, и, осадивъ 
лошадь около перваго попавшагося ему старика, замах¬ 
нулся на него нагайкой. 

Тотъ попятился не столько отъ этой нагайки, сколь¬ 
ко отъ фыркавшей и трясшей головой лошади. Вѣтеръ 
рвалъ пѣну съ ея удилъ и трепалъ длинную гриву. 

Старикъ замахалъ своими бѣлыми руками, скликая 
народъ, но многіе и безъ того увидѣли это нападеніе и 
спѣшили къ нему, побросавъ свои сохи, кто бѣгомъ, кто 
верхомъ на лошади, колотя ее въ оттопыренные бока. 

— Ты съ міромъ говори. Не со мной говори!—кри¬ 
чалъ въ свою очередь старикъ, указывая на собравших¬ 
ся. —Да не лай, а толкомъ... 

— Погоди, вотъ сейчасъ господа пріѣдутъ, они вамъ 
покажутъ «толкомъ». 

Подлетѣли и другіе объѣздчики, вмѣстѣ съ подка¬ 
тившей коляской, въ которой ужъ не сидѣлъ, а стоялъ 
Аркадій, выпрямившись во весь свой великолѣпный 
ростъ. 

— Что такое? Самовольство! Захватъ! — съ громо¬ 
вымъ крикомъ обрушился онъ на мужиковъ. — На ко¬ 
лѣни! 

Мужики Не пошевелились. 

Нѣкоторые изъ нихъ стояли, опѣшивъ и разинувъ 
ротъ, другіе выталкивали впередъ стариковъ. Которые 
Жались одинъ къ другому, снявъ шапки, но сЪ упря¬ 
мымъ и стойкимъ выраженіемъ въ лицахъ. 

— Ты не кричи, баринъ, по пустому, — вразуми¬ 
тельно обратился къ нему тотъ же старикъ, со сбитой 


216 



вгь сторону бѣлой бородой.—Мы тѳбѣ не крѣпостные сда¬ 
лись. 

— Молчать!—набросился на него Аркадій. —Нагай¬ 
ками васъ прикажу исполосовать всѣхъ. 

Тогда мужики загудѣли, указывая на лѣсъ. Изъ ихъ 
безпорядочныхъ криковъ не трудно было понять, что на 
нагайки въ лѣсу найдется достаточно дубинокъ; опасно 
было Пускать въ ходъ такое средство, тѣмъ болѣе, что 
толпа все прибывала, и, какъ изъ-подъ земли, тутъ и 
тамъ выроеталй бѣгущія скачущія мужицкія фигуры, 
съ возбужденными лицами, съ готовностью постоять за 
себя. 

Тогда съ трудомъ держась за коляску, изъ нея вы¬ 
шелъ Хвостовъ. 

По уходѣ Струкова, не долго пробывшаго на своемъ 
мѣстѣ и скорѣе по слабости, чѣмъ по заранѣе обдуман¬ 
ной системѣ потворствовавшаго требованіямъ народа, 
распоряжался всѣмъ Хвостовъ. 

Онъ остановилъ новую бурю взбѣшеннаго Аркадія 
и сдѣлалъ знакъ крестьянамъ, желая съ ними говорить. 

Онъ устало поднялъ глаза къ небу, таинственно шам¬ 
кая губами. 

Крестьяне, какъ одинъ, тоже подняли глаза къ небу, 
съ любопытствомъ разглядывая, что бы тамъ могло за¬ 
интересовать старичка, но въ небѣ ничего не было, кро¬ 
мѣ сѣрыхъ тучъ да грачей, которые раскидывались надъ 
всей этой толпой черною запутанной сѣтью. 

Хвостовъ, точно посовѣтовавшись съ Богомъ, началъ 
дребезжащимъ голосомъ: 

— Безумные, что вы дѣлаете? Какъ вы могли за¬ 
быть законъ Христовъ и Святую заповѣдь Его, которая 
учитъ васъ: «Но пожелай жены искренняго твоего, ни 
села его, ни рабыни его, ни вола его, ни осла его, ни 
всего, блика суть ближняго твоего»... 

Онъ поднялъ кверху сухой, желтый, какъ свѣчка, 
палецъ и торжественно повторилъ: 
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— «Ни всего, елика, суть ближняго твоего». Какъ 
вы могли самовольно захватить господскую землю, за¬ 
бывъ, что священное писаніе учитъ васъ: «Кесарево— 
Кесарю, а Божіе —Богу»? 

Слова: «Кесарь», «Христосъ», «Богъ», «Заповѣдь», 
подѣйствовали на мужиковъ: они зачесались и завзды¬ 
хали, переглядываясь другъ съ другомъ, но скоро одна¬ 
ко тѣ, что посмѣлѣе да попонятливѣе, заговорили, что 
это точно, что земля богова, а что на счетъ чужой жены 
и всякаго скота, онъ напрасно обижаетъ стариковъ. Они 
не прелюбодѣи и не воры. 

Чаще всего слышались слова, что земля Богова и 
что по-божьему ее надо дѣлить; была упомянута и бу¬ 
мага съ золотымъ орломъ, и чѣмъ дальше, тѣмъ больше 
народу говорило, и, наконецъ, всѣ загалдѣли такъ, что 
ничего нельзя было понять. Къ тому же грачи, точно 
возбуждаемые этимъ безпорядочнымъ гомономъ, закри¬ 
чали еще сильнѣе и настойчивѣе. 

Тогда Аркадій затопалъ ногами и затрясъ кулаками. 

— Бунтовать!.. Хорошо же! Мало вамъ было! Вотъ 
прійдутъ солдаты, они вамъ покажутъ... ІВъ городъ!^— 
скомандовалъ онъ кучеру и прыгнулъ въ коляску. 

Хвостовъ едва успѣлъ взобраться туда за нимъ, какъ 
лошади рванули и коляска понеслась, сопровождаемая 
верховыми. 

Крестьяне сосредоточенно И молча смотрѣли имъ 
вслѣдъ, но убѣжденіе, что дѣло ихъ правое, было такъ . 
велико, что, посовѣтовавшись не долго, они опять раз¬ 
брелись по своимъ полосамъ, продолжая мирную ра¬ 
боту. 

Подъ вечеръ, однако, среди нихъ быстро распростра¬ 
нился слухъ, что солдаты вышли изъ города. 

Какъ дошелъ до нихъ этотъ слухъ, никто не могъ 
объяснить — но онъ, какъ тревожный вѣтеръ, перено¬ 
сился изъ избы въ избу, изъ деревни въ деревню, не 
усмиряя, а напротивъ возбуждая народъ. Что-то ѣдкое, 
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какъ дурманъ, расползалось по всѣмъ сторонамъ, охва¬ 
тывая даже самыхъ смиренныхъ и неподвижныхъ. 

Еще за часъ до этого людского пожара не было за¬ 
мѣтно ничего особеннаго. Такъ въ лѣсу, въ кучахъ су¬ 
хихъ листьевъ, валежника и бурелома. Богъ вѣсть какъ 
и откуда, потянетъ дымкомъ и поползутъ сизыя молча¬ 
ливыя струйки. Лѣсъ еще кажется спокойнымъ и тор¬ 
жественнымъ и звонко раздаются въ немъ голоса весе¬ 
лыхъ птицъ. Но дымъ пробивается сильнѣе и подъ вѣ¬ 
ковыми наметами чувствуется пламя, можетъ быть, за¬ 
родившееся отъ гнили. Зловѣщими космами расползает¬ 
ся дымъ между мшистыми стволами, пробирается по 
землѣ и тянется выше къ зеленымъ вѣткамъ, какъ-будто 
хочетъ одурманить ихъ, чтобы потомъ пожаръ захватилъ 
ихъ врасплохъ и заставилъ запылать могучимъ живымъ 
костромъ, полнымъ дикой разрушительной силы. 

Подъ вечеръ на пути къ Лигиновкѣ послышался 
стукъ телѣгъ по сжавшейся и затвердѣлой отъ холода 
землѣ; стукъ лошадиныхъ копытъ и ржанье; глухой то¬ 
потъ множества ногъ и голоса. 

Толпа человѣкъ тысячи въ три, чернѣя, какъ жи¬ 
вой и гудящій подъ бурею лѣсъ, двигалась въ сѣромъ 
холодномъ воздухѣ по безмолвнымъ печальнымъ по¬ 
лямъ, надъ которыми съ каждой минутой, казалось, все 
ниже и ниже спускалось тускнѣющее на востокѣ небо 
и приближалась тоскующая даль горизонта. 

Но на западѣ, гдѣ незамѣтно закатывалось солнце, 
далеко и сильно прорвалась красная полоса зари, какъ- 
будто тамъ небо было воспалено отъ болѣзненнаго жа¬ 
ра, и красный, дымящійся свѣтъ уходилъ за тучи, на¬ 
двигавшіяся на него, какъ кошмаръ. 

На этой огненно-красной полосѣ, далекія, безконеч¬ 
ной вереницей тянувшіяся деревья отчетливо выдѣля¬ 
лись, какъ черныя таинственныя письмена, полныя про- 
рочески-зловѣщаго смысла. 

Издалека почувствовавъ это грозное шествіе, въ Ли- 



гиновкѣ лаяли собаки и съ визгомъ высыпали на встрѣ¬ 
чу ребятишки, кто скача на палочкахъ, кто кувыркаясь 
по землѣ отъ предчувствія чего-то необычайнаго. Заре¬ 
вѣлъ въ хлѣвахъ скотъ, но изъ взрослаго народа рѣдко 
кто вышелъ навстрѣчу, больше ожидая по домамъ, что 
будетъ. 

Впереди шли бабы, простоволосыя, растрепанныя, 
какъ-будто пьяныя отъ возбужденія, которое охватило 
ихъ и несло впередъ. 

Онѣ первыя разошлись по деревнѣ, стуча въ окна, 
въ двери и въ ворота, скликая народъ, призывая его 
стать съ ними за одно и итти на барскую усадьбу. Тамъ, 
гдѣ не помогали ихъ крикливые и охрипшіе голоса, 
вступались мужики и угрозами, увѣщаніями заставляли 
присоединяться несогласныхъ и робкихъ. 

Такихъ было не много. Большинство, съ какой-то 
пьяной поспѣшностью, собирались въ путь, запасаясь 
кольями, вилами, топорами,— кто, чѣмъ попало; запря¬ 
гали телѣги, забирали мѣшки, чтобы грабить барскоѳ 
добро, на что, по общему убѣжденію, теперь, послѣ то¬ 
го, какъ помѣщики не соглашались добровольно усту¬ 
пить имъ землю,— они имѣютъ право. 

Скоро вся Лигиновка опустѣла, и эти новыя черныя 
волны людей слились съ грозной рѣкой народа, буйно 
и мрачно толкаемаго впередъ дикою силой жизни. 

Въ усадьбѣ только тогда повѣрили этой страшной 
надвигавшейся грозѣ, когда та была уже на виду. Но 
почти одновременно съ этимъ прискакалъ верховой, из¬ 
вѣщая, что съ другой стороны изъ города идутъ солда¬ 
ты. На той же взмыленной лошади ему было приказано 
мчаться назадъ и поторопить войска, чтобы предупре¬ 
дить бѣду. 1 

Въ усадьбѣ поднялся невообразимый переполохъ» 
Вся дворня сбилась на дворѣ въ кучу, какъ испуган¬ 
ное стадо отъ волковъ. Заперли ворота. Но что значатъ 
всѣ эти запоры передъ надвигавшейся силой! 
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Миронъ Ивановичъ, блѣдный, трясущійся, не столь¬ 
ко отъ страха, сколько отъ негодованія, что людишки 
такъ дерзнули своевольничать,—суетливо бросался изъ 
двора въ домъ, изъ дома во дворъ, жуя губами и тряся 
своей ‘Старческой головой, похожій на ежа при видѣ 
опасности. 

Онъ косо поглядывалъ на дворовыхъ, особенно на 
тѣхъ, которые не спѣшили раздѣлить его чувствъ, едва 
ли не подозрѣвая ихъ въ измѣнѣ своимъ господамъ. Въ 
домѣ онъ только мѣшалъ всѣмъ, путаясь, гдѣ его не 
спрашивали, и по привычкѣ подслушивая у дверей. 

Между домомъ и дворомъ онъ забѣгалъ въ свою ком¬ 
натку подъ крышей, бросался къ своему сундуку, око¬ 
ванному желѣзомъ, перерывалъ тамъ какіе-то узелки и 
бумаги трясущимися руками, клалъ за пазуху то, что 
боялся оставить тамъ, и запиралъ свой сундукъ снова, 
а черезъ нѣсколько минутъ опять возвращался и пры¬ 
гающими глазами осматривалъ свою комнату, также по¬ 
хожую на сундукъ, и перекладывалъ изъ-за пазухи за¬ 
вѣтныя бумаги. 

Огненная полоса заката померкла, какъ-будто ее по¬ 
тушилъ холодный, осенній вѣтеръ, упруго и стойко тя¬ 
нувшій теперь на западъ; обнаженныя деревья парка 
сгибали вершпны, пугливо гудя, какъ бы въ ожиданіи 
удара. 

Миронъ Ивановичъ съ завистью и смутной надеждой 
глядѣлъ, какъ стремительно во дворѣ запрягали четвер¬ 
ку лошадей. 

Кто-то собирался уѣзжать въ городъ. 

Можетъ быть, и его, стараго слугу, захватятъ съ 
собою? 

Тамъ, въ городѣ, у него была внучка, и только онъ 
самъ могъ передать ей то, что онъ накопилъ за свою 
долгую жизнь. Иначе, пикакая сила не могла бы за¬ 
ставить его въ такое время покинуть господскій домъ и 
господское добро. 
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Мелкими спотыкающимися шагами, онъ побѣжалъ 
со двора въ комнаты и, прежде всего, сталъ искать ста¬ 
рую барыню. 

Въ домѣ, какъ и во дворѣ, всѣ также собрались 
вмѣстѣ, охваченные лихорадочнымъ возбужденіемъ, зло¬ 
бой и состояніемъ, которое можно было бы назвать стра¬ 
хомъ, если бы къ нему не примѣшивалось негодованіе 
и презрѣніе къ этой дикой ордѣ, катившейся все ближе 
и ближе черной шипящей лавой. 

Еще была надежда, что войска успѣютъ. 

Эту надежду поддерживалъ Аркадій, не допускав¬ 
шій даже въ мысляхъ, что можетъ грязный деревенскій 
сбродъ коснуться завѣтныхъ, переходившихъ изъ рода 
въ родъ камней. 

Но покуда нельзя было медлить. Аркадій чувство¬ 
валъ себя, какъ полководецъ въ военномъ лагерѣ. Оъ 
раздувающимися ноздрями, рѣшительными движеніями 
отбрасывая свои бакенбарды, онъ дѣлалъ всѣ распоря¬ 
женія, вплоть до вооруженія всѣхъ, кто могъ держать 
оружіе. Онъ самъ не только не боялся, но почти тор¬ 
жествовалъ, что все это такъ случилось: по крайней 
мѣрѣ, сразу можно будетъ раздавить эту смуту и рас¬ 
топтать вожаковъ. 

Онъ не сомнѣвался, что толпа струсить при первомъ 
же выстрѣлѣ, что во всякомъ случаѣ, если даже по- > 
мощь и опоздаетъ, можно будетъ сдержать напоръ толпы I 
домашними средствами. I 

Онъ уже раскаивался, что утромъ не поступилъ рѣ¬ 
шительнѣе и собственноручно не расправился съ этой 
толпой. Но надо было устранить женщинъ. Онѣ будутъ 
лишними при этой расправѣ. 

Алексѣй вполнѣ подчинялся ему, но старуха не со¬ 
глашалась уѣхать безъ сына. 

При одной мысли, что онъ можетъ остаться здѣсь и 
подвергнуться опасности, она теряла всю свою гордую 
сдержанность. 
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— Нѣтъ, нѣть, Алексѣй, я не могу тебя оставить 
тутъ... Или ты поѣдешь со мной, или я ни шагу не 
ступлю отсюда. 

— Мама, это невозможно! — съ надсадой внушалъ 
онъ ей. — Я долженъ остаться здѣсь. Поймите, долженъ. 
Вы поѣдете съ Еленой. 

— Не могу! Не могу!—отмахивалась она. —‘Боже, до 
чего мы дожили! До чего мы дожили!. 

Она закрывала лицо руками, унизанными драгоцѣн¬ 
ными каменьями, и они сверкали, какъ слезы при огнѣ, 
но когда руки падали, большіе сухіе глаза умоляюще 
обращались на сына и даже на Аркадія. 

Онъ спѣшилъ также убѣдить ее не медлить. Опас¬ 
ности для остающихся не можетъ быть никакой. Лоша¬ 
ди готовы. Дорога свободна. 

Его спокойный мягкій голосъ уже начиналъ коле¬ 
бать ее, когда, вдругъ, надъ головами ихъ раздался ка¬ 
кой-то странный шумъ, какъ-будто огромная тяжесть 
перекатывалась по желѣзной крышѣ и заставляла ее 
гудѣть. 

— Что тамъ такое? —дико закричалъ Алексѣй. 

— Всѣ поблѣднѣли и сжались, точно ожидали, что 
вотъ-вотъ сейчасъ рухнетъ сводъ съ оглушающимъ гро¬ 
хотомъ и раздавитъ ихъ. 

Аркадій внѣ себя бросился изъ комнаты, едва не 
убивъ дверью притаившагося тамъ и поджидавшаго свою 
госпожу Мирона Ивановича. 

Безъ шляпы, съ револьверомъ въ рукѣ, Аркадій вы¬ 
скочилъ наружу и увидѣлъ вое ту же дворню, какъ одинъ 
человѣкъ поднявшую головы кверху. 

'Оттуда, съ вышины желѣзной крыши, чей-то пьяный 
голосъ оралъ во всю глотку: 

— Идутъ! Идутъ! Словно нечистая сила, катятся на 
гумно. Ой, ты, батюшки, пропала моя голова! 

Однако, по этому пьяному крику трудно было повѣ¬ 
рить искренности его страха. Наоборотъ, въ немъ слы- 
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шалось хвастливое ухарство пьянаго человѣка, чув¬ 
ствующаго себя героемъ. Да и трудно было за четыре 
версты отъ дома разглядѣть что-нибудь на гумнѣ. 

Въ сизыхъ беззвѣздныхъ сумеркахъ едва можно бы¬ 
ло даже различить лѣпившуюся на высокой, крутой же¬ 
лѣзной крышѣ фигуру самого крикуна, отчаяннаго му¬ 
жичонки — Федьки Булгача, бывшаго господскаго на¬ 
ѣздника, давно уже спившагося съ круга и изъ милости 
ютившагося при дворѣ. 

Онъ представлялся какимъ-то темнымъ комкомъ, пе¬ 
рекатывавшимся съ мѣста на мѣсто, но, несмотря на его 
явное вранье, толпа со вздохами и съ испуганными вос¬ 
клицаніями сдѣдила за его опасными передвиженіями, 
выжидая новыхъ вѣстей. 

Аркадія взорвало это шутовство, онъ выскочилъ на 
дворъ и закричалъ своимъ сильнымъ, повелительнымъ 
голосомъ: 

— Долой оттуда! Сію минуту! Или я тебя пулей 
сшибу, негодяй! 

Фигура кубаремъ скатилась на другую сторону кры¬ 
ши, точно ее столкнулъ этотъ громовый окрикъ. 

Всѣ ахнули. Представилось, — что онъ грохнулся на 
землю и дожитъ уже теперь разбитымъ. Нѣкоторые бро¬ 
сились на другую сторону, въ садъ, но, къ удивленію 
своему, ни на землѣ, ни на крышѣ не увидѣли Федькя. 

Это поразило какъ чудо. Не улетѣлъ же онъ, въ са¬ 
момъ дѣлѣ, какъ птица? Стали окликать его, и тугъ, 
онъ осторожно отозвался съ верхушки высокой старой 
липы, на которую отчаяннымъ прыжкомъ попалъ прямо 
съ крыши и сидѣлъ теперь какъ разъ передъ освѣщен¬ 
ными окнами, гдѣ собрались всѣ господа. 

Онъ замахалъ съ дерева руками стоящимъ внизу, 
невидимому, думая, для ихъ удовольствія, остаться на 
этомъ новомъ наблюдательномъ посту. Но лишь только 
увидалъ за освѣщенными окнами вернувшагося Аркадія, 
какъ моментально, точно кошка, сползъ внизъ. 
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И тутъ онъ но пересталъ врать про гумно, и въ его 
вранье вплетала свои росказни прачка Агафья, увѣряв¬ 
шая, что она сама видѣла, какъ на гумно уже три ночи 
подъ рядъ летаетъ огненный змѣй, а намедни вѣдьму она 
видѣла. 

— Ночь была мѣсячная. Смотрю я, сперва «самъ» 
черезъ заборъ скокъ, за нимъ попъ растрига, за попомъ— 
черная кошка, а за кошкой курица безъ хвоста: это она — 
вѣдьма и была... 


VI. 

Аркадій успокоилъ всѣхъ и снова принялся убѣждать 
старуху уѣхать. Онъ даже прибавилъ отъ себя, что сей¬ 
часъ получилъ увѣдомленіе о близости солдатъ. 

— Я умоляю васъ, мама,—настойчиво обратился къ 
ней сынъ, дрожащимъ отъ нетерпѣнія голосомъ. 

Весь онъ былъ налитъ непріятной горечью, ощу¬ 
щавшейся даже на языкѣ; то и дѣло подходилъ къ гра¬ 
фину и большими глотками лилъ воду, отзывавшуюся 
на его болѣзненный вкусъ ржавчиной. 

Все, что надвигалось на него, казалось ему величай¬ 
шей несправедливостью, какъ бы направленной лично 
противъ него. Какія-то темныя силы, оракуломъ кото¬ 
рыхъ являлась его жена, ополчились на него съ первыхъ 
дней вступленія на этотъ новый путъ. 

'Онъ раздраженъ былъ на нее, какъ-будто она притя¬ 
нула всѣ эти напасти, какъ то расщепленное молніей 
дерево притянуло электричество, сгустившееся вокругъ. 

За все это время тревоги онъ ни разу не пошелъ къ 
ней, оправдывая себя тѣмъ, что до послѣдней минуты 
щаддтъ ея положеніе. 

Нѣтъ болѣе злого и мстительнаго чувства, какъ то, 
которое возбуждаютъ въ насъ наши собственные грѣхи 
и ошибки, указанныя близкими, и на нихъ-то падаетъ 
эта злоба и недовольство. 


А. Ѳедоровъ. 15 
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Алексѣй бѣгалъ изъ угла въ уголъ, скрежеталъ зу¬ 
бами, хваталъ себя за голову и торопилъ мать. 

Съ ней, помимо Елены, поѣдетъ Хвостовъ и Юрій 
для охраны. Послѣдній обрадовался этому выходу изъ 
непріятнаго положенія: не то, что онъ трусилъ, но ему 
надоѣла вся эта канитель, изъ-за которой столько вре¬ 
мени приходится проводить въ имѣніи, между тѣмъ какъ 
въ городѣ живетъ вернувшаяся изъ-за границы Люси. 

Но на всѣ просьбы и уговоры Алексѣя, мать его тере¬ 
била въ рукахъ платокъ, ломала руки и съ мольбой гля¬ 
дѣла въ глаза сына. 

Онъ едва сдерживалъ себя, чтобы не закричатъ ей: 

— Уѣзжайте! Сейчасъ же уѣзжайте! Я этого Хочу! 

И сквозь стиснутые зубы его вырывались вмѣсто 
этого какіе-то сдавленные стоны. Онъ ужъ готовъ былъ 
рѣзко указать ей, что тутъ вопросъ не только въ ихъ 
личной безопасности, но въ ихъ чести, въ ихъ будущемъ, 
которое носитъ въ себѣ его жена, какъ въ эту минуту, 
въ комнату вкатился Миронъ Ивановичъ. 

Лицо его было въ поту, ноги подгибались. Зады¬ 
хаясь, онъ выдавливалъ изъ себя слова: 

— Ужъ близко! Зажгли... Зажгли гумно! Грабятъ... 
разбиваютъ! 

Онъ не выдержалъ, заплакалъ и опустился въ углу, 
прямо на полъ, что-то бормоча и всхлипывая. 

Но никто въ эту минуту не обратилъ на него вни- 
манія. 

— Хорошо. Я ѣду,—согласилась старуха, снова ста¬ 
раясь замкнуться въ гордую осанку, но тутъ же броси¬ 
лась на грудь сыну, почти теряя сознаніе. 

Аркадій торопливо снаряжалъ Хвостова, который все 
время сидѣлъ, прижавшись въ углу, растерянно жуя 
губами, не то творя молитву про себя, не то разговари¬ 
вая самъ съ собою. 

. Юнъ со страхомъ прикасался къ огнестрѣльному ору¬ 
жію, котораго никогда не держалъ въ рукахъ. 
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Тогда Аркадій, съ нескрываемой злобой и презрѣ¬ 
ніемъ отвернулся отъ него и рѣзко оборвалъ сына, кото¬ 
рый даже въ такое время не могъ сдержать, глядя на 
Хвостова, своего смѣха. 

— Напрасно ты такъ горячишься!—остановилъ отца 
.Юрій, продолжая непріятно улыбаться. Врядъ ли не¬ 
счастье посмѣетъ коснуться людей, стоящихъ такъ близ¬ 
ко къ Богу. 

Алексѣй усадилъ мать въ кресло и торопливо, съ 
стѣсненнымъ сердцемъ, съ предчувствіемъ новой не¬ 
пріятности, пошелъ къ женѣ. 

Когда онъ вошелъ къ ней, она лежала, чувствуя себя 
вялой, слабой, уходя подбородкомъ въ бѣлый пуховый 
платокъ, зябко ежась и часто безпричинно вздыхая. 
Она была довольна, что съ самаго завтрака ее никто не 
безпокоитъ, и полудремала, боясь совсѣмъ закрыть гла¬ 
за, чтобы не увидѣть опять этого отвратительнаго сна, 
который она смутно помнила урывками и больше на¬ 
строеніями, чѣмъ образами. 

Это было что-то чудовищное: та самая баба, которая 
тамъ на берегу рѣки набросилась на нее, но только въ 
видѣ огромной крысы, вцѣпилась ей прямо въ животъ, 
какъ-будто хотѣла когтями вырвать оттуда ребенка. 

Она проснулась съ крикомъ и потомъ всю ночь боя¬ 
лась закрыть глаза и вздрагивала, какъ бы все еще чув¬ 
ствуя холодное прикосновеніе гадины. 

Она слышала шумъ на крышѣ, какіе-то неесте¬ 
ственно торопливые шаги вокругъ, но ей не хотѣлось да¬ 
же сдѣлать движенія, чтобы узнать. 

Алексѣю въ первое мгновеніе ея неосвѣщенная ком¬ 
ната показалась пустой, и только бѣлыя занавѣси у 
окна смутно рисовались во мракѣ, какъ двѣ длинныя 
тонкія фигуры, наклоненныя другъ къ другу. 

Онъ открылъ электричество, и мракъ испуганно ри¬ 
нулся куда-то и пропалъ, и въ эту минуту бѣлая, 
съежившаяся фигура шевельнулась. 


15* 
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— Ты здѣсь, —облегченно произнесъ онъ.— Что съ 
тобой? Ты нездорова? 

— Нѣтъ, ничего. 

— Ты хотѣла ѣхать въ городъ. Ну, вотъ, поѣзжай. 
Сейчасъ ѣдетъ мама. 

— А ты? 1 

— Я пріѣду послѣ. 

Онъ хотѣлъ показать себя мужественнымъ, скрыть 
отъ нея опасность, которой подвергаетъ себя. 

Она встревожилась и медленно поднялась. 

— Что-нибудь случилось? 

— Нѣтъ. Лошади готовы. Торопись. Мама ждетъ. 
Ничего не надо брать. Только одѣнься, я помогу тебѣ. 

Но она уже стояла передъ нимъ, вся насторожив¬ 
шаяся и блѣдная. 

— Я хочу знать, что случилось? 

— Ахъ, ну, что тамъ, поздно разсказывать. Случи¬ 
лось то, что можно было предупредить. Но я послушал¬ 
ся тебя и вотъ... вотъ... 

— Они уже здѣсь? 

Они будутъ здѣсь скоро... Сейчасъ. Они уже гра¬ 
бятъ и жгутъ гумно... Да... да... это правда! Видишь?— 
вескликнулъ онъ, самъ испуганный этимъ подтвержде¬ 
ніемъ. 

Въ окно было видно между деревьями поднимающее¬ 
ся зарево, хотя вѣтки, какъ чугунная сѣть, пытались 
заслонить его отъ глазъ. 

— Ну же, ну!..—торопилъ онъ ее, нетерпѣливо по¬ 
трясая протянутыми къ ней руками. 

— Гдѣ же твое пальто? Иди же! Иди! 

Она была врасплохъ захвачена его тревогой. Это раз¬ 
горающееся зарево бросалось ей въ глаза и проникало 
глубже, кидая мрачный отблескъ на смятенныя мысли. 
И среди внезапно поднявшагося въ ней хаоса мелькнула 
не то крыса, не то женщина, кошмарный образъ, заста¬ 
вившій ее подумать, что все это происходитъ во снѣ. 
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— Я ѣду,—рѣшила она, невѣрными шагами напра¬ 
вляясь въ переднюю, не попадая въ рукава своего пальто, 
съ трудомъ надѣвая шляпу. 

Онъ молча, изъ-подлобья на нее посмотрѣлъ и только 
одинъ разъ у него сорвалось съ губъ рѣзкое слово: 

— Дождались... 

— Но, ты... ты?.. —обратилась она къ нему. — Ты по¬ 
ѣдешь за нами слѣдомъ. 

— Да, да,—отвѣчалъ онъ. Но въ этихъ словахъ* слы¬ 
шалось не подтвержденіе, а тоже нетерпѣливое понука¬ 
ніе: «Скорѣе, скорѣе!» 

Ихъ уже ждали на дворѣ. 

Нехорошая была ночь. 

Большая толпа окружала карету. Четверка лошадей 
цугомъ нетерпѣливо перебирала ногами, сдерживаемая 
верховыми. Огни ручныхъ фонарей качались въ рукахъ 
и метались изъ стороны въ сторону, отбрасывая длин¬ 
ныя тѣни по двору,—такія длинныя, что онѣ переламы¬ 
вались у стѣнъ и уходили за крыши, какъ-будто тяну¬ 
лись посмотрѣть на это мѣдное зарево, которымъ нали¬ 
вались и вспухали тучи. 

При видѣ невѣстки, Лигина быстро направилась къ 
каретѣ; за ней волочился Миронъ Ивановичъ, дочти 
цѣпляясь за край ея платья, задыхаясь отъ всхлипыва¬ 
ній, умоляюще бормоча: 

— Барыня... Матушка барыня, возьмите меня, не 
покиньте! Внучка!., всю жизнь... вѣрой и правдой... 

Онъ выкрикивалъ и еще что-то безпомощно и торо¬ 
пливо, я за нѣсколько шагоівъ передъ каретой упалъ на 
колѣни и поползъ по землѣ, умоляюще протягивая ру¬ 
ки, сгибаясь, кажется, для того, чтобы удержать Лиги- 
ну за ноги, издавая какіе-то пискливые нечеловѣческіе 
звуки, напоминая жалкое придавленное животное. 

Но Лигина поспѣшно шла, не обращая на него ни¬ 
какого вниманія, какъ-будто теперь для нея не суще¬ 
ствовало ничего, кромѣ этой кареты. 
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Миронъ Ивановичъ мѣшалъ Аркадію слѣдовать за 
ней, и тогъ со злобой оттолкнулъ его ногой, такъ что 
старикъ со стономъ опрокинулся на спину и въ ту же 
минуту замолкъ. 

Кто-то изъ дворни бросился къ нему, чтобы помочь 
подняться, но старикъ самъ всталъ и долго стоялъ, весь 
дрожа, не произнося ни звука, съ ужасомъ глядя на 
экипажъ, точно на невиданное чудовище. 

Елена машинально шла къ открытой дверцѣ, ни 
чего не замѣчая, какъ бы толкаемая той силой, которая 
управляла ею извнутри, наперекоръ смутнымъ полусо¬ 
знательнымъ мыслямъ и желаніямъ. 

Лишь только захлопнулась дверца кареты, Миронъ 
Ивановичъ ухватился за грудь и вдругъ захихикалъ и 
мелкими шажками побѣжалъ за нею къ воротамъ. 

Но желѣзныя ворота закрылись передъ самымъ его 
носомъ, и онъ съ тѣмъ же смѣшкомъ, тою же мелкой 
рысью, побѣжалъ къ себѣ наверхъ, прижимая къ груди 
бумаги, качая головой и бормоча что-то безсвязное и 
безумное. 

Карета помчалась по дорогѣ, освѣщаемая со стороны 
заревомъ, огненными взлетами бросавшимся въ вышину 
въ черныхъ клубахъ дыма, крутившагося по вѣтру, по¬ 
добно бѣснующимся дьяволамъ. 

Поля, издали освѣщенныя пожаромъ, блестѣли по 
краямъ, какъ мѣдный щитъ: отчетливо выдѣлялись го¬ 
лыя деревья, и какъ раскаленный, сверкахъ золоченый 
крестъ на темной деревенской церкви; на окраинѣ поля, 
въ сторонѣ пожара, казалось, метались тѣни, перепуган¬ 
ныя огнемъ и гуломъ, несшимся оттуда и подобнымъ ре¬ 
вущему въ бурю лѣсу, или подземному грохоту вулкана. 
Можетъ быть, эти тѣни были клочья дыма, стлавшагося 
по землѣ. 

Лошади мчались, вытянувъ головы, прядая ушами, 
раздувая ноздри отъ гула и запаха гари, доносимой вѣт¬ 
ромъ. 
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Вдругъ передняя лошадь заржала, косясь на зарево, 
и на это ржанье понеслись оттуда черныя тѣни, съ ка¬ 
ждымъ мгновеніемъ все приближаясь и опредѣляясь все 
яснѣе и яснѣе. 

И опять заржала лошадь, и издали пронизало гулъ 
отвѣтное ржанье: обезумѣвшія отъ огня и забушевавшей 
толпы, лошади вырвались изъ конюшенъ и мчались че¬ 
резъ поля и холмы вдаль отъ неистовой стихіи. 

Верховые и кучеръ перекинулись быстрыми воскли¬ 
цаніями, загикали и засвистали на лошадей. 

Карета понеслась еще быстрѣе, но ужо одна, двѣ, 
три лошади, какъ изступленные духи, неслись на пере¬ 
рѣзъ съ дикимъ ржаньемъ. 

Наклонившись почти до самой гривы, верховые сте¬ 
гали своихъ коней, такъ что слышно было, какъ нагайки 
щелкали по ихъ бокамъ. 

Но тѣ мчались прямо на нихъ, какъ-будто онѣ были 
слѣпыя, какъ-будто у нихъ были выжжены глаза. 

Можно было отвратить опасность, повернуть въ сто¬ 
рону, но и кучеръ, и передовые растерялись и только 
хлестали лошадей и гикали на нихъ. 

Въ каретѣ поняли, что творится что-то страшное. 

Юрій выглянулъ въ окно, но въ эту минуту лошади 
съ храпѣньемъ шарахнулись въ сторону, поднимаясь на 
дыбы, наскакивая одна на другую, путаясь и разрывая 
постромки. 

Всѣ вскрикнули отъ ужаса, ожидая нападенія. 

Юрій выхватилъ револьверъ и наугадъ выстрѣлилъ 
въ темноту, думая, такимъ образомъ напугать враговъ и 
въ то же время крикнулъ: 

— Впередъ! 

Но лошади еще болѣе перепугались выстрѣла. Одна 
изъ нихъ упала, запутавшись въ постромкахъ, и другія 
топтали ее и рвались изъ упряжи. 

Лошади, бѣжавшія отъ пожара, уже мчались дальше. 

Карета задрожала, готовая опрокинуться. 
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Елена рванула дверцу и, выпрыгнувъ, упала, уда¬ 
рившись грудью о землю. Въ ту же минуту ей показа¬ 
лось, что кто-то больно толкнулъ ее въ спину. Земля за¬ 
гудѣла, заколебалась, точно подъ ней звонили колокола. 

Юрій выскочилъ вслѣдъ, помогъ упавшей подняться 
и убѣдился, что нападенія нѣтъ,, но опасность для 
оставшихся въ каретѣ была не менѣе. 

Онъ крикнулъ, чтобы они выскакивали вонъ. 

Но тѣ онѣмѣли отъ страха, забившись по угламъ 
другъ противъ друга. 

Тогда Юрій прямо рванулъ за руку Лигину, и она 
также едва не упала, выскочивъ изъ кареты. За ней 
послѣдовалъ, какъ во снѣ. Хвостовъ. 

Елена уже стояла, чувствуя непреодолимую слабость 
и пустоту въ ногахъ. Ей хотѣлось тутъ же лечь на землю, 
но съ лошадьми творилось что-то ужасное. 

Онѣ бились, волоча за собою ту, которая валялась 
подъ ихъ ногами. Кучеръ еще сидѣлъ на козлахъ, без¬ 
сильный чѣмъ-нибудь помочь бѣдѣ, но оба верховые, по¬ 
виснувъ на вспѣненныхъ удилахъ, силились удержать и 
успокоить лошадей, и то поднимались на воздухъ, когда 
лошади вздымались на дыбы, то падали имъ подъ ноги, 
рискуя быть растоптанными. 

Опасность бытъ разбитыми миновала, но на встрѣчу 
имъ, со стороны города, катился тяжелый грохотъ. 

Еще тамъ ничего нельзя было разглядѣть, но уже для 
всѣхъ было ясно, что надвигается что-то чужое и сильное. 

Елена едва-едва различала это; она не знала, враги 
или нѣтъ, но при заревѣ пожара, при этихъ клубахъ 
дыма, похожихъ на взмахи демонскихъ крыльевъ, всѣ 
звуки, всѣ впечатлѣнія выростали во что-то чудовищное 
и бредовое. 

— Это солдаты!—радостно воскликнулъ Юрій.—Сол¬ 
даты! Ага! 

И только тутъ Лигина и Хвостовъ нѣсколько опомни¬ 
лись. 
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Эго извѣстіе, однако, не только не обрадовало и не 
успокоило Елену, а ошеломило ее. «Солдаты! зачѣмъ 
солдаты?» Но тутъ же все разомъ прояснѣло и освѣти¬ 
лось передъ нею. 

Въ дыму и въ огнѣ пожара, она представила обезу¬ 
мѣвшую толпу передъ дулами солдатскихъ ружей и по¬ 
томъ ту же толпу въ кровавыхъ грудахъ. Она едва не 
вскрикнула. Ее обманули. Онъ остался тамъ. Онъ зналъ, 
что пріѣдутъ солдаты и произойдетъ кровавая братоубій¬ 
ственная расправа. 

Эта мысль отдалась во всемъ ея тѣлѣ и какой-то то¬ 
мящей тяжестью остановилась въ поясницѣ. 

Первое, что ей пришло въ голову— бѣжать туда, не 
допустить, пожертвовать собою, если понадобиться. Вѣдь 
дѣло шло не о стѣнахъ, не о хлѣбѣ и богатствѣ, а о сот¬ 
няхъ, можетъ быть, тысячахъ жизней, о крови, о человѣ¬ 
ческой крови. 

Броситься въ темноту и бѣжать туда! Но она не 
могла двинуться съ мѣста. У нея какъ-будто совсѣмъ не 
было ногъ, и вся тяжесть ихъ жгучимъ комомъ перешла 
въ спину. 

Умолять ихъ вернуться, или хотъ только довести ее? 
Людямъ уже удалось обуздать лошадей, даже упавшая 
была поднята. Онѣ все еще фыркали и били копытами, и 
фонари кареты освѣщали дрожащіе крупы переднихъ 
лошадей. 

Но сбруя была частью перепутана, частью оборвана. 
Требовалось привести ее въ порядокъ. 

Можно было не особенно торопиться, такъ какъ опас¬ 
ность и съ той и съ другой стороны миновала: солдаты 
приближались темными кучами и, судя по громыхающе¬ 
му гулу телѣгъ, похожему на гулъ моря, они ѣхали на 
подводахъ. 

Лигина, уже успокоенная, обратила вниманіе на уста¬ 
лую фигуру Елены и подошла къ ней. 

— Вы, кажется, упали? 
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— Да. 

— Надѣюсь, не опасно? Вотъ черезъ два-три часа бу¬ 
демъ въ городѣ и вы отдохнете. 

Елена не придала особаго значенія своему паденію, 
но это навело ее на мысль, что она можетъ воспользовать¬ 
ся имъ, какъ предлогомъ. 

— Я вернусь домой. 

Лигина даже отступила. 

— Вернетесь домой? 

— Я чувствую себя нездоровой. 

Свекровь это испугало: недоставало, чтобы ко всѣмъ 
непріятностямъ она лишилась надежды на внука. Но 
возвращаться назадъ — это безуміе. Она не могла пре¬ 
одолѣть страха, вызывавшаго въ ней отвращеніе, который 
шелъ отъ того огня и дикаго шума. 

Солдаты были уже настолько близко, что ясно слы¬ 
шались голоса, и темная масса ихъ казалась катящейся 
съ высокой горы, какъ каменный обвалъ. 

Кучеръ кричалъ имъ своимъ громовымъ голосомъ: 

— Держи право-о! 

Оттуда отдѣлился верховой и подскакалъ къ нимъ. 

Увидя свѣтлыя пуговицы Юрія, выступившаго впе¬ 
редъ, тотъ сразу осадилъ коня. 

Слышно было, какъ Юрій громко назвалъ себя и сталъ 
объяснять офицеру происшедшее. 

Тотъ, узнавъ, что есть двѣ дамы, освѣдомился, не мо¬ 
жетъ ли онъ бытъ чѣмъ-нибудь полезенъ. 

Елена только тутъ поняла, что она должна дѣлать и 
заявила Лигиной, что вернется съ ними. 

— Какъ, съ солдатами въ телѣгѣ? 

— Но это не далеко. Гораздо опаснѣе ѣхать въ го¬ 
родъ. Кромѣ того, Алексѣй остался тамъ. 

Эта послѣдняя фраза, сказанная съ намѣреніемъ убѣ¬ 
дить старуху, дѣйствительно ее поколебало: ей предста¬ 
вилось, что Елена будетъ не безполезна тамъ для ея сына. 
Она можетъ удержать его отъ какого-нибудь опаснаго 
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порыва и сама освѣдомилась у офицера, можно ли эту мо¬ 
лодую даму доставить въ безопасности въ усадьбу. 

Офицеръ склонился съ лошади, какъ бы изъ почти¬ 
тельнаго вниманія, а на самомъ дѣлѣ, чтобы разглядѣть 
лицо Елены, и заявилъ Лигиной съ чувствомъ военной 
гордости: 

— Ручаюсь за безопасность, мадамъ, но боюсь, что 
мы не доставимъ комфорта, мадамъ. 

Темная масса совсѣмъ поровнялась/ огибая ихъ. Офи¬ 
церъ скомандовалъ остановиться. 

Окрикъ его нѣсколько разъ повторился дальше дру¬ 
гими, и темная масса заколебалась на одномъ мѣстѣ, по¬ 
блескивая штыками. 

Солдаты кучами были набиты въ телѣгѣ, и къ запа¬ 
ху осенняго воздуха, отдававшаго дымомъ, примѣшался 
терпкій запахъ солдатскихъ шинелей и спирта. 

Юрій наклонился къ Еленѣ и шепнулъ: 

— Они, кажется, не трезвы. Я провожу васъ. 

Елена отказалась. 

Офицеръ приказалъ очистить одну телѣгу и устроить 
сидѣнье для дамы. 

Солдаты съ любопытствомъ приглядывались къ 
встрѣчнымъ, и уже лигинскіе люди просили у нихъ ре¬ 
мешка или веревочки, связать постромки. 

Огоньки цыганокъ красными точками шевелились въ 
этихъ кучахъ человѣческихъ тѣлъ и, вспыхивая, освѣща¬ 
ли гпѵбые рты и усы. 

Лигина слабо пробовала уговорить Елену ѣхать вмѣ¬ 
стѣ, но та оставалась непреклонной и торопила, прося не 
заботиться о ея удобствахъ. 

Тогда старуха сама обратилась къ офицеру: 

— Умоляю васъ, спѣшите! Спѣшите!- 

Юрій подсаживалъ Елену въ высокую телѣгу. Она 
вспомнила еще недавнее путешествіе къ Рылѣевѵ—на 
телѣгѣ съ лукавымъ мужичкомъ. Знаетъ ли обо всемъ 
этомъ Рылѣевъ, и гдѣ онъ? 

Она очутилась на чемъ-то высокомъ и непріятно мяг- 
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комъ. Было мучительно неловко. Когда офицеръ освѣдо¬ 
мился, удобно ли ей, она поспѣшила отвѣтить утверди¬ 
тельно. 

Онъ пожелалъ благополучнаго пути оставшимся и 
скомандовалъ: «впередъ». 

Масса колыхнулась, заскрипѣла, загрохотала, заляз¬ 
гала, и Елена сразу ощутила боль въ поясницѣ. 

Лигина вслѣдъ давала ей кажія-то наставленія, но она 
не разбирала ихъ. 

Офицеръ гарцевалъ рядомъ съ ней, безъ нужды горя¬ 
ча свою лошадь и рисуясь своей распорядительностью и 
ловкостью, точно онъ ѣхалъ на праздникъ. 

Надо было спѣшить. Они двигались рысью, отчего ко¬ 
леса громыхали и били въ телѣгу, и каждый толчокъ 
отзывался какъ бы насквозь сверлящей болью въ спинѣ. 

Офицеръ пытался ее занимать, возмущаясь этимъ 
грубымъ варварствомъ темнаго народа и пересыпая свои 
рѣчи постояннымъ обращеніемъ «мадамъ», которое онъ 
особенно старался выговорить, но даже и по этому только 
слову можно было заключить, что онъ не знаетъ фран¬ 
цузскаго языка, и это раздражало Елену. 

Боль, порою, казалось, поднималась отъ спины къ 
затылку, и ей хотѣлось вытянуться, лечь, но нельзя было 
расправить ногъ, такъ какъ впереди сидѣлъ солдатъ, и 
не на что было опереть спину и голову: оттого боль шла 
по всему тѣлу. 

Офицеръ, замѣтивъ ея движенія, все приставалъ: 

— Вамъ неудобно, мадамъ? Но ужъ близко, мадамъ. 

Въ отдаленіи иногда мелькали огни и пропадали, про¬ 
калывая мракъ. 

Гумно все еще горѣло въ сторонѣ, но уже гулъ тя¬ 
нулся не оттуда, а отъ усадьбы: бунтовщики или уже 
были тамъ, или шли по направленіню туда. 

Одицеръ тревожно заторопилъ: 

— Скорѣе! Скорѣе! Впередъ! Не безпокойтесь, ма¬ 
дамъ, все будетъ усмирено въ нѣсколько минутъ. Я имѣю 
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полномочія не церемониться съ ними. И я не стану ща¬ 
дить негодяевъ! Не стану!—настойчиво выкрикнулъ онъ, 
какъ бы убѣждая себя. Но ей ясно почувствовалось въ его 
тонѣ неестественное, умышленно принужденное разжига¬ 
нье злобы и жестокости, которыхъ у него, повидимому, не 
было. 

Ей хотѣлось сказать ему, что не надо убивать своихъ 
братьевъ; что они виноваты только въ томъ, что темны и 
несчастны; что это бунтуетъ ихъ долговѣчное страданіе и 
горе, а страданіе и горя нельзя убитъ выстрѣлами и шты¬ 
ками, нельзя залить кровью самихъ же страдающихъ. 

Надо вывести ихъ изъ него, какъ птицъ, попавшихъ 
впотьмахъ въ домъ и въ смятеніи разбивающихъ своими 
крыльями все, что попадается имъ на пути. 

Но грохотъ телѣгъ, боль въ поясницѣ и во всемъ тѣ¬ 
лѣ, липкая сухость во рту—душили слова, и она уже 
желала одного: лечь гдѣ-нибудь. 

Ясно было, что толпа хозяйничаетъ тамъ: хаотиче¬ 
скій гулъ голосовъ, не похожихъ на человѣческіе голо¬ 
са, въ который вплетался не то ревъ, не то хрипъ какихъ- 
то бѣснующихся животныхъ, глухіе удары и дребезжа¬ 
щій звонъ стеколъ, все это будоражило ночь, и она какъ- 
будто пухла отъ нихъ и рождала во мракѣ чудовищные 
образы, съ визгомъ изступленно метавшіеся въ темнотѣ 
и сталкивавшіеся другъ съ другомъ. 

Множество огней сновало во мракѣ, мѣшая людей съ 
тѣнями. Все вокругъ было запружено телѣгами, и испу¬ 
ганныя лошади ржали и грызлись другъ съ другомъ. 

Иногда выстрѣлъ пробивалъ насквозь этотъ безфор¬ 
менный шумъ, какъ-будто кто-то безошибочно-вѣрно ста¬ 
вилъ точку въ этомъ хаосѣ. 

Сейчасъ надо было скомандовать солдатамъ вы¬ 
строиться и двинуться на усмиреніе. Но какъ быть съ 
этой дамой? Не оставитъ же ее здѣсь! Около солдатъ уже 
кричала какая-то фигура рыдающимъ голосомъ. 


237 



— Батюшки, скорѣе! Батюшки, спасите! Все гра¬ 
бятъ! Все бьютъ! 

Офицеръ подскакалъ къ нему. 

— Есть же какое-нибудь зданіе, которое не тронуто? 

— Куда! Все! Конюшни и тѣ разнесли. Только боль¬ 
ницу не тронули. И то докторъ отстоялъ. 

Офицеръ, не спрашивая Елену, приказалъ мужику: 

— Садись въ телѣгу и вези туда. 

Еленѣ хотѣлось встать и пойти самой, но, обезсилен¬ 
ная тревогой и болью, она безмолвно покорилась. 

Въ телѣгу къ ней ввалился босой и растрепанный 
Федька Булгачъ, обрадованный этимъ спасительнымъ 
выходомъ. 

Нѣсколько человѣкъ солдатъ сопровождали ее къ 
стоявшей въ сторонѣ огь усадьбы больницѣ. До нея до¬ 
несся рѣзкій окрикъ: «Стройсь!» И она закрыла глаза съ 
мыслями, онѣмѣлыми отъ боли и ужаснаго ожиданія. 

Тѣ, грабившіе, опьянѣлые отъ огненной оргіи, даже 
не замѣтили прихода солдатъ. 


УП. 


Когда толпа, разбивъ ворота, ринулась во дворъ, въ 
паркъ, окружая весь домъ, ломая деревья и рѣшетки, 
дворня бросилась вразсыпную, но крестьяне имъ вслѣдъ 
улюлюкали и насмѣшливо кричали, что они не убійцы: 
они явились только пощипать господское добро. 

Точно вода, разлились они по всѣмъ закоулкамъ и 
щелямъ, таща, кто что попало, поднимая ссоры и драки 
между собою изъ-за самыхъ негодныхъ и ненужныхъ имъ 
вещей. 

Какая-то дѣтская жадность обуяла ихъ; особенно не¬ 
истовствовали бабы. Онѣ визжали, попрекали одна дру¬ 
гую и бросались съ своей добычей къ телѣгамъ, по ошиб¬ 
кѣ наполняя иной разъ чужія награбленнымъ хламомъ. 
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Одна изъ бабъ схватила старинное мягкое кресло и | 

поволокла его съ трудомъ къ телѣгѣ. Надъ ней попутно 
смѣялись. 

— Брось, на кой оно шутъ тебѣ? 

Она съ остервенѣніемъ кричала. 

— Не все господамъ на мягкомъ сидѣть, посидимъ д 
мы, мужики. 

Рамы съ дребезгомъ вылетали вонъ; двери срыва¬ 
лись съ петель, и съ гиканьемъ и свистомъ разбивались 
въ мелкіе осколки зеркала и мебель въ сосѣднихъ фли¬ 
геляхъ. Разбушевавшіеся прямо-таки искали препят¬ 
ствій, чтобы сокрушить ихъ и тѣмъ дать выходъ сорвав¬ 
шейся, опьянѣлой силѣ. 

Среди всего этого грохота и шума слышны были сто¬ 
нущія вскрикиванія: это одинъ изъ мужиковъ колотилъ 
дубиной по клавишамъ рояля. 

Контора, квартиры управляющихъ и даже мелкихъ 
служащихъ, кладовыя, все было разбито и опустошено. 

Тогда стали бросать камни и полѣнья въ зеркальныя 
верхнія стекла барскаго дома. 

Тамъ было всюду темно, и двери туда были заперты. 

Толпа была убѣждена, что господа уѣхали, какъ 
вдругъ, изъ углового окна, высаженнаго огромнымъ бу¬ 
лыжникомъ, нежданно раздался выстрѣлъ, и большой 
бородатый мужикъ подъ окномъ, вскинувъ руками и да¬ 
же какъ-то неестественно подпрыгнувъ, рухнулъ на земъ. 

Сначала ничего не поняли. Но какая-то баба, бросив¬ 
шись на трупъ, пронзительно завопила: 

— Убили! Отцы родные, убили! Мово убили! 

Тогда, точно буря снова сорвалась, заревѣла, подхва¬ 
тила всю толпу къ дверямъ. 

Камни и полѣнья тучей полетѣли вверхъ, а оттуда 
одинъ за другимъ щелкали выстрѣлы. 

Какой-то рыжій парень, босой, въ распоясанной крас¬ 
ной рубахѣ, по водосточной трубѣ взобрался на балконъ 
и съ такой силой дернулъ стеклянную дверь, что вырвалъ 
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ее съ замкомъ. Но въ ту же минуту щелкнулъ новый вы¬ 
стрѣлъ, и парень, схватившись за грудь, упалъ лицомъ 
внизъ на разбитую дверь. 

— Жги ихъ! Поджигай—ревѣли въ толпѣ и, выло- 
• мавъ двери дома, ринулись по лѣстницамъ. 

Лѣстница застонала и затрещала отъ сотенъ ногъ. 

Послѣдняя дверь была загромождена осажденными 
извнутри. \ 

Но что могли значить всѣ эти преграды передъ на¬ 
поромъ толпы, которая живымъ сплошнымъ тараномъ на¬ 
пирала на дверь. 

'Спасенья не было. Животный ужасъ охватилъ оса¬ 
жденныхъ. Они заметались по залѣ, бросались въ одну 
дверь, въ другую. Алексѣй оставался у двери, не замѣчая 
бѣгства ихъ, не слыша каясь ему кричитъ Аркадій: 

— Спасайся! 

Страхъ оцѣпенилъ его на нѣсколько мгновеній. Ко¬ 
гда онъ очнулся, увидѣлъ, что вокругъ никого уже не 
было. 

Гулъ, топотъ, визгъ наполняли стѣны. 

Казалось, вотъ-вотъ стѣны рухнутъ и погребутъ подх 
собою и нападающихъ и осажденныхъ. 

Онъ рванулся къ окну съ револьверомъ, въ которомъ 
еще оставались пули. г 

Тамъ во мракѣ ему бросилась въ глаза болыпая-фи- 
гура старика съ факеломъ въ одной рукѣ и съ огром¬ 
ной мамонтовой костью въ другой: значитъ, уже разгра¬ 
били отцовскій музей. 

Толпа во дворѣ кипѣла, какъ въ котлѣ. Дверь затре¬ 
щала. Тогда страхъ подхватилъ его и понесъ куда-то 
впередъ черезъ комнаты, коридоры, вёерхъ по какой- 
то маленькой витой лѣсенкѣ. Онъ почти натолкнулся на 
дверь, изъ (которой въ замочную снважиду, какъ стрѣла, 
проникалъ въ темноту лучъ свѣта. 

Алексѣй обѣими руками толкнулъ дверь и остолбе¬ 
нѣлъ на порогѣ: 
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Посреди маленькой комнаты, передъ раскрытымъ 
сундукомъ сидѣлъ на полу совсѣмъ голый, костлявый и 
страшный Миронъ Ивановичъ, что-то бормоча и улыба¬ 
ясь, перебирая мелкіе клочки разорванныхъ бумажекъ. 
Въ сторонкѣ валялось его платье. 

При появленіи барина онъ продолжалъ улыбаться, 
обнажая безцвѣтныя десна и бормоча быстро, быстро. 

Алексѣя поразили не столько его смѣхъ и бормо¬ 
танье, сколько неподвижные, заполненные расширивши¬ 
мися зрачками глаза и эта уродливая нагота. 

Безумный! Безумный! Въ этомъ открывалась цѣлая 
пропасть безнадежности. 

Страшный сухой трескъ на лѣстницѣ заставилъ его 
вздрогнуть съ головы до ногъ, какъ-будто лѣстница рух¬ 
нула въ бездну, и сухое эхо долго шло изъ глубины, 
подавляемое тяжелымъ топотомъ ногъ. 

Они приблизились... они поднимались. Сейчасъ вой¬ 
дутъ сюда и тогда конецъ. 

Ледяной холодъ во всемъ тѣлѣ какъ-будто отдѣлялъ 
кожу отъ черепа и отъ рукъ. 

Онъ представилъ себѣ, какъ грязныя руки косйутся 
его и станутъ рвать его тѣло и грубыя мужицкія ноги 
топтать его лицо. 

^Сознаніе стало острымъ и сильнымъ; оно въ одно 
мгновеніе, какъ ослѣпительный лучъ, убило етрахъ. Онъ 
ошутилъ мощное и гордое спокойствіе: онъ теперь 
зналъ, что ему нужно дѣлать. 

Позабывъ о безумномъ, попрежнему сидѣвшемъ на 
полу, онъ подошелъ къ окну и съ необычайной для него 
силой толкнулъ раму. 

Холодный воздухъ пахнулъ на него и зашевелилъ 
на головѣ волоса такъ ласково и нѣжно, какъ-будто кто- 
то невыразимо близкій коснулся губами его головы. 

Онц посмотрѣлъ внизъ, въ окно, продѣланное въ 
глухой стѣнѣ и углубленное въ нишѣ. Ночь взглянула 


А. Федоровъ. 16 
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на него притягательнымъ, спокойнымъ, глубокимъ взо¬ 
ромъ. 

Онъ всталъ на подоконникъ спиною къ мраку и вы¬ 
стрѣлилъ себѣ въ ротъ. 

Расширенные безуміемъ старческіе глаза, таинствен¬ 
но-ужасная улыбка проплыли передъ нимъ. 

Онъ рухнулъ внизъ. 


УШ. 

4і 

Ружейные залпы перестали доноситься въ больницу, 
а страданія Елены не уменьшались. Значитъ, это не они 
только отзывались въ ней такими острыми приступами 
боли. Но каждый разъ передъ такими приступами она 
ожидала, что вотъ-вотъ воздухъ разорвется, какъ траур¬ 
ная ткань, задребезжатъ стекла и заноютъ стѣны. 

Она въ страхѣ закрывала глаза, и ей представлялось, 
что большая крыса, непонятно похожая на ту женщину, 
впивается ей въ животъ и раздираетъ внутренности. 

Она ненавидѣла ее, она хотѣла бы задушить ее и 
спасти ребенка; дѣлала усилія схватить скользкое жи¬ 
вотное и открывала глаза отъ невыносимой боли и от¬ 
чаянія. 

И каждый разъ она видѣла надъ собой склоненное 
лицо доктора, его высокій блестѣвшій лобъ и большую 
бороду. 

— Успокойтесь,—говорилъ онъ ей. —Успокойтесь! 

И бралъ ея руку и потому, какъ ея рука прилипала 
къ его пальцамъ, она знала, что рука ея влажная. 

— Больно! Больно!—стиснувъ зубы, кричала она. 

— Потерпите... Это скоро, скоро пройдетъ. 

Она поняла смыслъ этихъ словъ, но они не только 
не успокаивали ее, а еще болѣе увеличивали раздраже¬ 
ніе и муку. 
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И ей казалось, что ея надежда имѣть ребенка раз¬ 
рывается такъ же, какъ разрывается воздухъ отъ залповъ. 

Чувство матери кричало въ ней, что она не винова¬ 
та, и возмущалось этой жестокостью, изъ-за которой она 
теряла то, что ей представлялось сейчасъ самымъ до¬ 
рогимъ. 

Боль отпускала ее на короткія мгновенія, но и въ эти 
короткіе промежутки она способна была забыть о ней 
настолько, что думала всецѣло о томъ, что происходитъ 
за стѣнами. 

Ей казалось, что съ той минуты, какъ ее уложили въ 
постель, прошло страшно много времени, и ночь тянет¬ 
ся безконечно, какъ путь къ вѣчности. Она ни о чемъ не 
спрашивала доктора; все равно ей не скажутъ правду, 
но она прозрѣвала эту правду; вѣдь это должно было 
быть похоже на то, что она уже видѣла однажды; трупы, 
на которые наступаютъ живые люди, и холодная темная 
ночь, текущая какъ рѣка. 

Но отчего же нѣтъ его! Или онъ не знаетъ, что тво¬ 
рится здѣсь. 

Думая о Рылѣевѣ, она спросила о мужѣ, но не успѣ¬ 
ла разслышать отвѣта, какъ нестерпимая боль, какой 
еще не было до сихъ поръ, впилась въ нее, какъ звѣрь, 
и съ страшной силой поволокла, куда-то въ темноту. . . 


Когда она опомнилась отъ боли, все было кончено, и 
она почувствовала такую легкость во всемъ тѣлѣ, что 
ей хотѣлось подняться: казалось, что тяжесть огромная, 
какъ каменная надгробная плита, свалилась не только 
съ ея тѣла, но и съ души ея, томившейся подъ нею. 

Она чувствовала себя странной и новой самой себѣ. 
Цѣлая полоса жизни, прожитая ею, представилась ей 
не настоящей: внутри всего этого была какая-то ложь, 
ошибка. 

Она вспомнила, что ей ничего не сказали о мужѣ, и 
опять спросила о немъ. Ей хотѣлось вое это просто ска¬ 
зать ему. 

іб* 
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Ей отвѣтили не сразу. Только черезъ нѣкоторое вре¬ 
мя сообщили, что онъ уѣхалъ... 

Она подумала, что это, вѣроятно, случилось какъ 
разъ тогда, когда ее привезли въ больницу, и это ее 
успокоило. 

Она попросила открыть ставни. 

Въ маленькую бѣлую комнату вошли свѣтлыя на¬ 
дежды утра и незамѣтно ободряющей лаской разсѣя¬ 
лись повсюду и рѣяли передъ глазами, утомляя ихъ 
своею ясностью. 

Она блаженно закрыла глаза и стала вникать, какъ 
ея тѣло, отдѣлившись отъ постели, поплыло. Она от¬ 
крыла глаза, чтобы провѣрить, плывутъ ли всѣ осталь¬ 
ные предметы, и увидѣла передъ собою бѣлый шкалъ, 
стекла котораго такъ блестѣли, что за ними ничего не 
было видно. 

Все оставалось неподвижнымъ, плыла только она. 
Ей было невыразимо пріятно отдаваться этому ощуще¬ 
нію, она понимал^, что совсѣмъ здорова, что это только 
слабость, радость сознанія жизни освѣщала ей путь. 

Золотой сонъ шелъ ей навстрѣчу и тихо повелъ 
ее по вьющейся дорогѣ, среди высокихъ золотистыхъ 
хлѣбовъ, сливающихся вдали съ яркою лазурью. И ей 
весело было итти все впередъ и впередъ, впивать въ 
себя трепетъ жизни и чувствовать радость борьбы, на 
которую она шла легко и свободно, какъ на весенній 
праздникъ. 


Л. Д а н и ч 
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СБОРНИКЪ ВОСЬМОЙ. —У послѣдней черты. (Окончаніе). Ѳедоръ Сологубъ.— 
Звѣриный бытъ. Евгеній Чириковъ.—Утро жизни. Саша Черный.—Первое 
знакомство. 

СБОРНИКЪ ДЕВЯТЫЙ. М. Арцыбашевъ.—Сильнѣе смерти. В. Винниченко. — 
На вѣсахъ жизни. 
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никовъ.— Амеля. 

СБОРНИКЪ СЕМНАДЦАТЫЙ (печатается). М. Арцыбашевъ.—Женщина, стоя¬ 
щая посреди. Евгеній Чириковъ.—Волжскія сказки. Иванъ Рукавишниковъ. — 
Убійство. 
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Обложки работы И. Я. Билибина. 
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А. КУПРИНЪ. 


СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. 

Томъ I. Молохъ. Ночная смѣна. Болото. Походъ. Одиночество. Ночлегъ. 
Лѣсная глушь. Дознаніе. Въ циркѣ. На покоѣ. 

Томъ II. Поединокъ. # 

Томъ III. Трусъ. Мирное житіе. Корь. Жидовка. Конокрады, Штабсъ-капи- 
танъ Рыбниковъ. Обида. Рѣка жизни. Съ улицы. АНег! Вечерній гость. Собачье 
счастье. Убійца. Брилліанты. Бѣлыя ночи. Пустыя дачи. 

Томъ IV. Гамбринусъ. Прапорщикъ армейскій. Осенніе, цвѣты. Сентимен¬ 
тальный романъ. На глухарей. Какъ я былъ актеромъ. Черный туманъ. Мелюзга. 
Изумрудъ. Наталья Давыдовна. Тостъ. Счастье. Демиръ Кая. Искусство. 

Томъ V. На переломѣ (Кадеты). Олеся. Морская болѣзнь. Суламиѳь. 

Томъ VI. Во славу живымъ и умершимъ. Шутки. Очерки и разсказы. 

Томъ VII. По-семейному. Леночка. Къ славѣ. Попрыгунья-стрекоза. Бла¬ 
женный. Славянская душа. Искушеніе. Чужой хлѣбъ. Сказка. Въ трамваѣ. Лун-, 
ной ночью. Бѣшеное вино. Королевскій паркъ. Счастливая карта. Психея. Первый 
встрѣчный. Кустъ сирени. Гранатовый браслетъ. 

Томъ VIII. Брегетъ. Маріанна. Капризъ. Кляча. Забытый поцѣлуй. Безуміе. 
Страшная минута. Картина. Аль-Исса. Въ звѣринцѣ. Столѣтникъ. Лолли. Полу¬ 
богъ. Бѣлый пудель. Слонъ. Въ нѣдрахъ земли. Палачъ. На рѣкѣ. Гѣдный 
принцъ. Чудесный докторъ. Надъ землей. 

Томъ IX. (Подготовляется къ печати). 

Томъ X. Жидкое солнце. Черная молнія. Мученикъ моды. Анаѳема. Кисло¬ 
родъ. Свѣтлый конецъ. Слоновая прогулка. Медвѣди. Барбосъ и Жулька. Бонза. 
Дѣтскій садъ. Таперъ. Ужасъ. Негласная ревизія. Духъ вѣка. Оборотень. Кро¬ 
вать. Первенецъ. Чары. Пиратка. Сны. Локонъ. Погибшая сила. По заказу. 
Легенда. Самоубійство. Пасхальныя яйца. Травка. Зачарованный глухарь. Путе¬ 
шественники. О Чеховѣ. Замѣтка о Джекѣ Лондонѣ. Изд. 2-ое. 

Томъ XI. Капитанъ. Тараканья щель. Марья Ивановна. Въ медвѣжьемъ 
углу. Ударъ. Заклятіе. Масленица въ Финляндіи. Люція. Запечатанные младенцы. 
Фараоново племя. Нарциссъ. Безъ заглавія. Милліонеръ. Винная бочка. Ежъ. 
Наше оправданіе. Умеръ смѣхъ. Лазурные берега. 

Цѣна каждаго тома въ обложкѣ работы М. И. Соломонова —1 р. 50 к. 


А. КУПРИНЪ. 


ДЪТСКІЕ РАЗСКАЗЫ. 

Роскошное изданіе со многими иллюстраціями М. И. Соломонова 
въ текстѣ и на отдѣльныхъ листахъ. Ц. въ обложкѣ 2 р. 25 к., въ 
изящномъ переплетѣ по рисунку художн. М. И. Соломонова 3 р. 25 к. 

Изданія для народныхъ школъ и библіотекъ: 

БЪЛЫй ПУДЕЛЬ. Съ иллюстр. М. И. Соломонова. Ц. 40 к. 

СЛОНЪ. Съ иллюстр. М. И. Соломонова. Ц. 25 к. 


ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ. 

ТОМЪ XIV. 

САШКА ЖЕГУЛЕВЪ. 

Цѣна 1 р. 25 к. 









М. АРЦЫБАШЕВЪ 


СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. 

Томъ I. РАЗСКАЗЫ. Паша Тумановъ. Купріянъ. Подпрапорщикъ Голо* 
зобовъ. Кровь. Бунтъ. Жена. Ужасъ. 

Томъ II. РАЗСКАЗЫ. Изъ подвала. Смерть Ланде. Тѣни утра. Кровавое 
пятно. Изъ записокъ одного человѣка. Богъ. 

Томъ Ш. РАЗСКАЗЫ. Сильнѣе смерти. Деревянный чурбанъ. Мститель. О 
ревности. Преступленіе доктора Лурье. Разсказъ объ одной пощечинѣ. Романъ 
маленькой женщины. Злодѣй., Пропасть. Счастье. Записки писателя 
О смерти Чехова. Смерть Башкина. О Толстомъ. Отъ малаго ничтожнымъ. 
По поводу одного преступленія. Частное письмо. Учителя жизни. Эпидемія само¬ 
убійствъ. Кольцо Пушкина. Проповѣдь и жизнь. Самоубійство. 

Томъ IV. РАЗСКАЗЫ. Человѣческая волна. Милліоны. 

Томъ V. РАЗСКАЗЫ. Рабочій Шевыревъ. Сказка стараго прокурора. Ста¬ 
рая исторія. Палата неизлѣчимыхъ. Братья Аримаѳейскіе. Смѣхъ. Изъ дневника 
одного замѣчательнаго покойника. Разсказъ о великомъ знаніи. 

Томъ VI. У послѣдней черты. Романъ, ч. I. 

Томъ VII. У послѣдней черты. Романъ, ч. П. 

Цѣна каждаго тома 1 р. 25 к. 


В. ВИННИЧЕНКО. 

СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. 

Томъ I. РАЗСКАЗЫ. Моментъ. Невольникъ красоты. Глумленіе. Голытьба. 
Истинно-украинецъ. Нѣчто большее насъ. Купля. Странное происшествіе. 

Томъ И. РАЗСКАЗЫ. Мелочь. Два эпизода. Записная книжка. Контрасты. 
Таинственный случай. Антрепренеръ Гаркунъ-Задунайскій. Кузь и Грыцюнь. 

Томъ III. РАЗСКАЗЫ. Федька-Халамидникъ. Красота и сила. Мнимый 
господинъ. Зина. У молотилки. Таинственность. Исторія Акимова зданія. 

Томъ IV. РАЗСКАЗЫ. Талисманъ. Хвостатые. Ожиданіе. Дучъ солнца. 
Тайна. Маленькая тайна. На рабочемъ пунктѣ. Исторія съ Костей. Базаръ. 
Томъ V. НА ВѢСАХЪ ЖИЗНИ. (Романъ). 

Томъ VI. РАЗСКАЗЫ. Радость. Олафъ Стефенсонъ. Терень. Обрученіе. 
Побѣдитель. Цѣпи. 

Томъ VII. БОЖКИ. Романъ ч. I. 

Томъ VIII БОЖКИ. Романъ ч. II. 

Цѣна каждаго тома въ обложкѣ работы худ. М. И. Соломонова Г р. 25 к. 


Н. КРАШЕНИННИКОВЪ. 

МЕЧТЫ о ЖИЗНИ. Лѣсной сторожъ. Меблированныя комнаты. Віолон¬ 
чель. Одичалые. Памятка. Конецъ купца Столѣтова. «Чижиково горе>. Тишай¬ 
шій. Капитанъ Степановъ 2-й. Хуторъ Терехова. “Анжелика. Жизнь Игнатія 
Ильича. Въ чужомъ городѣ. Ц. 1 р. 25 к. 

БАРЫШНИ. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. (5-е изд.). 

СКАЗКА ЛЮБВИ. Повѣсть. Ц. 1 р. 25 к. (изд. 3-е). 

ДѢВСТВЕННОСТЬ. Романъ. Съ предисловіемъ автора. (4-е изд.). 
Ц. 1 р. 50 к. 

НЕВОЗВРАТНОЕ. Изъ вешняго времени. Восемь лѣтъ. Ц. 1 р. 25 к. 

ТѢНИ ЛЮБВИ. Разсказы, (изд. 2-е). Ц. 1 р. 25 к. 

На складѣ: 

УГАСАЮЩАЯ БАШКИРІЯ. Вмѣсто предисловія. О происхожденіи башкир* 
скаго народа. Лѣсной сторожъ. Послѣ зимы. Хазретъ Хайбулла. Башкирскія сказ¬ 
ки. Житье-бытье. Ахметъ Усманычъ. Ночь на пасѣкѣ. Свадьба Сафея. Волтерь- 
янцъ. Гордость Магометова. Ц. 1 р. 








ЕВГЕНІЙ ЧИРИКОВЪ 


СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. ; 

і; 

Томъ I (съ портретомъ, автора). РАННІЕ ВСХОДЫ. Ранніе всходы. Едіі 
ница. Грѣшникъ. Предатель. Обостренныя отношенія. Бродячій мальчикъ. Ло ■ 
шадка. Коля и Колька. Сосѣдка. Хаврюшка. Дуняшка. Добрый баринъ. ВолГ 
шебникъ. Ц. 1 р. 25 к. ! 

Томъ 11. СТУДЕНТЫ ПРІѢХАЛИ. Студенты пріѣхали. Саи-Зеатив і^ііиг| 
Въ лѣсу. Калигула. На стоянкѣ. Съ ночевой. Прогрессъ. Цензоръ. Лунная ночи 
Одуванчикъ. Ц. 1 р. 25 к. § 

Томъ Ш. ЧУЖЕСТРАНЦЫ. Чужестранцы. Инвалиды. Ц. 1 р. 25 к. % 

Томъ IV. ЖИТЬЕ-БЫТЬЕ. Въ лощинѣ межъ горъ. Фаустъ. Мужъ. Хромой^ 
Капитуляція. Учитель. Испортилась. Въ сугробахъ. Человѣкъ съ прошлымъ.' 
Чортова жалость. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ V. МАРЬКА ИЗЪ ЯМЪ. Марька изъ ямъ. Танино счастье,! 
Именинница. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ VI. ПРОВИНЦІАЛЬНАЯ КОМЕДІЯ. На дворѣ во флигелѣ. Иванъ* 
Миронычъ. Марья Ивановна. Царь Природы. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ VII. МЯТЕЖНИКИ. Мятежники. Романъ въ клѣткѣ. Блудный сынѵ 
На порукахъ. Въ отставку. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ VIII. ОБЩЕСТВЕННАЯ ДРАМА. Евреи. Мужики. Домъ Кочерги* 
нихъ. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ IX. ДРАМЫ-СКАЗКИ. Колдунья. Лѣсныя тайны. Черная смерть, 
Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ X. ТИХІЙ ОМУТЪ. Въ погонѣ за прогрессомъ. Что такое испрао- 
нпца. Злоба дня. Таланты и поклонники. Обыватель и микробы. Некому засту¬ 
питься. Въ услуженіи. На окраинахъ. Балетъ въ пользу дома трудолюбія. Голосъ 
купца. Про мужиковъ. Объединеніе сословій. Награда къ праздничкамъ. Разго¬ 
воры. Врагъ внутренній. Юбилей Якова Ивановича. Инциденты. Развлеченія. 
О взяткѣ и ея эволюціи. Бей его, мерзавца і Доброе имя квартальнаго надзира¬ 
теля. Дѣло о палкѣ съ набалдашникомъ. Захаръ Петровичъ. Народный театръ. 
Бѣдные дворяне. Обыватель и полиція. Сосуны. Гражданское мужество. Народ¬ 
ные просвѣтители. Ученые обыватели. Орловская Коробочка. Бѣда съ мужи¬ 
комъ 1 Либеральный директоръ. О воспитателяхъ. Театръ—школа народа. Подъ 
гнетомъ подозрительности. О родителяхъ и учителяхъ. Посвященіе русскому 
народу. Что такое—правда. Не суйся, куда не спрашиваютъ! Столпы уѣзднаго 
земства. О незамѣтныхъ труженикахъ земства. Гоненіе на книгу. Футлярные 
люди. Инженеры сухопутные и др. разсказы. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ XI. ПЛѢНЪ СТРАСТЕЙ. Плѣнъ страстей человѣческихъ. Сказка 
жизни. На порогѣ жизни. Товарищъ. Соломонъ и Розалія. Передъ смертью. 
Баба. Сердянская республика. Волкъ. Миніатюры. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ XII. ЦВѢТЫ ВОСПОМИНАНІЙ. Сирень. Тяга. Кладъ. На козлахъ. 
Въ дорогѣ. Лушка. Водяной. На току. Русалка. Сосѣдка. Городокъ. Королевна 
Эхо. Осенній сонъ. Сказка. Ц. 1 р. 25 к. 

Томъ ХШ. Жизнь Тарханова. Романъ. Ч. І-я. ЮНОСТЬ. Ц. 1 р. 50 к. 

Томъ XIV. Жизнь Тарханова. Романъ. Ч. И-я. ИЗГНАНІЕ. Ц. 1 р. 50 к. 

Томъ XV. Жизнь Тарханова. Романъ Ч. Ш-я. ВОЗВРАЩЕНІЕ. Ц. 1 р. 50 к 

ПОѢЗДКА НА БАЛКАНЫ. Замѣтки военнаго корреспондента. Ц 75 к. 

ЭХО ВОЙНЫ. Здѣсь. Война. Ихъ тайна. Добровольцы. Безъ крыльевъ. 
Дядя-Алеша. Герой. Чудо. Иванъ въ раю. Сестра. Тамъ. Въ передовомъ отрядѣ 
Свиданіе. Ночь въ обозѣ. Подъ огнемъ. Ц. 1 р. 

* 

Обложки работы М. И. Соломонова. 


г 


АЛЕКСАНДРЪ АМФИТЕАТРОВЪ. 


! 


СЛАВЯНСКОЕ ГОРЕ. I. Отъ автора. II. На порогѣ I — II. Римъ, — итальянцы 
я балканскій вопросъ.— Вѣнская дипломатія и сіг. Мандль.—Славянская молодежь 
язь австрійскихъ земельт— III. Скорбь Черной горы I—II. Страна, которой не¬ 
куда итти.— Неизбѣжность войны.—Князь Николай.—Антивари и Сплцца. — Це- 
мье.—I. Сербское горе I—IX. Аннексія.—Прошлое Австріи въ Босніи и Герцо- 
говинѣ.—Народное настроеніе къ самозащитѣ.—Жалкія роли русской дипло¬ 
матіи.—Тяжелые дни, когда «погибла Сербія».—Георгій Карагеоргіевичъ. — 
Опросы сербско-русскаго единенія и торговли.—V. Македонія и младотурки 
I—II. Цѣна 1 р. 50 к. . 

ЭХО: Въ наши дни. Эзопова линія. Междудумье. Змій. Джигитъ. Отцы 
и дѣти 1. Отцы и дѣти 2. Евгеній Пассекъ 1. Евгеній Пассекъ 2. Не тотъ Тол¬ 
стой. Д. Н. Мамннъ-Сибирякъ. Балканская гроза: 1. Наканунѣ. 2. Фердинандъ 
подъ Константинополемъ. 3. Албанскій вопросъ. 4. Живковичъ. Цѣна 1 р. 50 к. 

ЗАБЫТЫЙ СМѢХЪ. 

Подъ этимъ общимъ заглавіемъ «Московское Книгоиздательство» выпу¬ 
таетъ три сборника Александра Амфитеатрова, посвященные русскимъ сатири¬ 
камъ пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ. 

«Въ первомъ десятилѣтіи XX вѣка», говоритъ составитель въ своемъ 
тредисловіи, «русское общество рванулось было къ сатирѣ: отрадное явленіе, 
юстоянно сопровождающее эпохи пробужденія страны отъ гражданской спячки 
і вѣрный знакъ, что пробужденіе это совершается во-время. Но порывъ ока¬ 
зался безплоднымъ и безсильнымъ. Освободительное движеніе быстро было 
мято, а контръ-революціонные годы не замедлили уложить пробудившуюся 
*ыло сатиру опять на подушку безсрочнаго сна. Нѣкоторую же привычку, 
іріобрѣтенпую обществомъ, предписано удовлетворять суррогатомъ такъ назы- 
:аемаго безобиднаго юмора. Послѣдній, въ роли поставщика забавностей на 
охотъ мичмана Пѣтухова и Иваиушки-дурачка, чувствуетъ себя сейчасъ весьма 
гедурно: и публика его любитъ и полиція одобряетъ, такъ что ласковому те- 
яти остается только, ведя себя умненько, двухъ матокъ сосать... 

Въ эти невыгодные для русской сатиры дни невольно обращаешься 
гыслью къ воспоминаніямъ о прошлыхъ ея дняхъ, которые были ея побѣднымъ 
раздникомъ, когда она была весела и грозна, зла и сильна, талантлива и цѣле- 
ообразна. Когда ея отрицаніе, по истинѣ, «строило разрушеніемъ». Когда ея 
олитическая мысль и темпераментъ поставили русское общество подъ свою 
овелительную ферулу, и страхъ стать жертвою сатиры перевоспитывалъ самыя 
ті я и упрямыя стороны русскаго общественнаго организма на новый ладъ, 
бтесывая русскую «новь» въ культуру и гражданственность». 

ПОСТУПИЛЪ ВЪ ПРОДАЖУ 
СБОРНИКЪ ПЕРВЫЙ. 

I. Отъ составителя. «Поморная муза». Вмѣсто предисловія. Девизы «По- 
юркой музы». И. В. С. Курочкинъ. Ш. Г. Н. Жулевъ («Скорбный поэтъ»). 
/. Н. С. Курочкинъ. V. В. И. Богдановъ («Власъ Точечкинъ»). VI. Н. I. Кроль. 
ТІ. Козьма Прутковъ въ «Искрѣ». И. 1 р. 50 к. 

СБОРНИКЪ ВТОРОЙ (печатается). 

I. П. И. Вейнбергъ. П. В. П. Буренинъ. Щ. Амосъ Шишкинъ. IV. Владиміръ 
ихановичъ. V. Л. И. Пальминъ. VI. Ломанъ-Гнутъ и стихотворная пародія 
-Тскры». VII. Приложеніе: Друзья и союзники «поморныхъ»: И. И. Панаевъ, 
. А. Добролюбовъ, П. В. Шумахеръ. 

СБОРНИКЪ ТРЕТІЙ (печатается). 

Т. Д. Д. Минаевъ. II. Дядя Пахомъ. III. А. Лакида. IV. Позднѣйшіе и второ- 
епеиные сотрудники: Стародубскій, Страинолюбскій, Комаровъ, Клеймо и т. д. 
. Случайные сотрудники. VI. Приложеніе: друзья, гости и союзники «Искры»: 
.беръ, Бенедиктовъ, Бернетъ, Грековъ, Полонскій, Гербель, Алмазовъ, Мей. 




СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ. 
АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА ЗРТЕЛЯ 

въ 7-ми томахъ, около 170 печатныхъ листовъ, съ портрето.гь автора (въ перв 
томѣ), критико-біографической статьей Ѳ. Д. Батюшкова и предисловии- 
гр. Л. Н. Толстого къ роману «Гарденины». 


СОДЕРЖАНІЕ: 


2 _я.* } Ц.2р. 50 к. 


Томъ I. Записки Степняка. Часть 

, II. . . 2- 

, ІІІ. Волхонская барышня. Минеральныя воды. 1 р. 50 к. 

. IV. Двѣ пары. Бабій бунтъ. Жадный мужикъ. Карьера Стругов, 

1 р. 50 к. 

• V. Гардешшы. Часть 1-я. \ ц 2 р 50 к . 

„ ѴІІ. Смѣна. Въ сумеркахъ. Пятихины дѣти. Духовидцы. Спеціалистъ 
Восторги. Разговоръ. 2 руб. 


А. М. ѲЕДОРОВЪ. 


ЗЕМЛЯ (Романъ). Ц. 1 р. 25 к. 

ЖАТВА. Удостоена Императорской Академіей Наукъ почетнаго отзыв- 
имени А. С. Пушкина. Содержаніе: Жатва. Король мустанговъ. Актриса. Ледъ 
(Изданіе 2-е). Ц. 1 р. 25 к. 

ПРИРОДА (Романъ). Ц. 1 р. 25 к. 

БУРУНЫ. Долгъ. На зарѣ. Степанъ Стоговъ. Сказка. Судъ Соломона. 
Женщина. Съ матерью. Идолъ. Весенній день. Воспитаніе. Пѣвица. Человѣкъ. 
Ц. 1 р. 25 к. 

СТЕПЬ СКАЗАЛАСЬ (Романъ). Ц. 1 р. 25 к. 

КОРОЛЕВА. Королева. Чудо. Птицеловъ. Любовь и смерть. Феноменъ, 
Змѣй. Чиновникъ. Коллега. Любовь. Стихи. Ц. 1 р. 25 к. 

БАДЕРА. Бадера. Книги. Замокъ слезъ. Гастроль. Счастливчикъ. Призна¬ 
ніе. Компенсація. Рыбаки. Ц. 1 р. 25 к. 

ЕГО ГЛАЗА (Романъ). Ц. 1 р. 25 к. 

МОРЕ. (Романъ). Ц. 1 р. 25 к. 

Печатаются: 

СЪ ВОИНЫ. Ц. 1 р. 25 к. 

ЗАРЯ ЖИЗНИ. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 

КАМНИ. Романъ. Изд. 3-е. Ц. 1 р. 25 к. 


ѲЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 


ЯРЫЙ ГОДЪ. Правда сердца. Обручальное. Танинъ Ричардъ. Три лам¬ 
пады. Сердце сердцу. Сними трауръ. Визитъ. Незамерзающій мальчикъ. Дѣдъ и 
внукъ. Тихій зной. Свѣтъ вечерній. Красавица и оспа. Возвращеніе. Надежда 
воскресенія. Неутомимость. День встрѣчи. Ошибка гофлиферанта (печатается,. 


Подготовляется къ печати собраніе сочиненій Ѳедора Сологуба. 


МАРКЪ КРИНИЦКІЙ. 


Маскарадъ чувства. Романъ. Ц. 1 р. 50 к. Изд. 2-е. 









АЛ. БУДИЩЕВЪ 


СЪ ГОРЪ ВОДА. Съ горъ вода. На красномъ холмѣ. Въ лѣсной избѣ. 
Петрушка Рокамболь. Одуванчикъ. Пикаръ. Пари. Благополучіе. Портсигаръ. 
Черная топь. Ц. 1 р. 25 к. 

СТРАШНО ЖИТЬ. Страшно жить. Тата. Въ людской. Бѣсъ ревности. Долгъ 
совѣсти. Страшный фургонъ. Нервы. Въ городѣ. Игнатка. Глюглю. Голубая жи¬ 
рафа. Ц. 1 р. 25 к. 

ЛЮБОВЬ—ПРЕСТУПЛЕНІЕ. Любовь—преступленіе. Королева Марго. На 
другой день. Бѣлая рѣсница. Родька. Боязнь ужасовъ. Сонный зѣвъ. Искушеніе 
Саверія. Неладное дѣло. Его оруженосецъ. Я и онъ. Ц. 1 р. 25 к. 

ДАЛИ ТУМАННЫЯ. Дали туманныя. Оптимистъ и пессимистъ. Болото. Ху¬ 
торокъ. Урокъ. Кольцо. Собачья жизнь. Бурной ночью. Молодой другъ. Нордъ- 
Остъ. Разбойникъ Измерай. Дикарь. Агашка. Доброе дѣло. Письмо. Фидель. 
Женихи. Епифоркино счастье. Бритва. Среди дымныхъ бугровъ. Ц. 1 р. 25 к. 

ДИКІЙ ВСАДНИКЪ. Дикій всадникъ. Оргіи. Она. Лучшій другъ. 

БѢДНЫЙ ПАЖЪ. Бѣдный пажъ. На палубѣ. Евтишкино дѣло. Въ дѣтской. 
Гибель. Мишенька Разуваевъ. Была ночь. Солнечные дни. Ц. 1 р. 25 к. 

ИЗЛОМЫ ЛЮБВИ. Изломы любви. Безуміе ли. Вешніе зовы. Распря. Уго¬ 
лекъ. Помпей. Астра. Неравный бракъ. Разныя понятія. Черный ангелъ. Лебединая 
пѣсня. Которая изъ двухъ. Братья. Дуракъ. Жертва полемики. Благодатное небо. 
Счастье. Сюрпризъ. Кто я. Препятствіе. Свѣтлый гость. Въ лѣсу. Смерть. Лѣсная 
идиллія. Жажда жизни. Ц. 1 р. 25 к. 

ХАТА СЪ КРАЮ. X та съ краю. Пріятель. Хамъ. Городъ. Дорогой рубшіъ. 
Малиновка. На страшной доскѣ. Въ непріятной компаніи. Домикъ въ лѣсу. Ка¬ 
тастрофа. Подъ вой Ріона. Лгунья. Разбойники. Воронъ. Пастухъ. Смагинъ. 
Фальшивая монета. Капканщики. Бѣлая акація. Дочь клоуна. Ц. 1 р. 25 к. 

ЛУННЫЙ СВѢТЪ. Лунный свѣтъ. Пять хлѣбовъ. Сонъ послѣ боя. Лили 
Казанцева. Одинъ на одинъ. Могло быть. Богатство. Страшная рукопись. Девятая 
пятница. До востребованія. Какъ поступить дѣвушкѣ. Мутнымъ вечеромъ. Каюта 
№ 6. Филинъ. Ц. 1 р. 25 к. 

ВЗДОРНЫЕ РАЗСКАЗЫ. Экспро. Злоумышленники. Добился своего. Волчья 
елка. Странная исторія. Было на разумѣ. Родинка. Винтъ съ выходящимъ. Пере¬ 
утомился. Ничего такого. Самозванецъ. Лучшая. Охота на слона. Новѣйшія изо¬ 
брѣтенія. Полѣно. Горькая правда. Ученый пудель. Шесть выстрѣловъ. На паро¬ 
возѣ. Разсказъ несчастливца. Страшилище. Месть. Святая душа. Наслѣдственность. 
Птица-Пима. Такой случай. Кавалеръ Кардильякъ. Вешній вечеръ. Сродство душъ. 
Трусъ. Голубые чулки. Все къ лучшему. Ц. 1 р. 25 к. 
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ЛѢСНЫЕ БРАТЬЯ (разсказы). Ц. 1 р. 25 к. 

КРИКЪ ВО ТЬМѢ (разсказы). Ц. 1 р. 25 к. 


ИВАНЪ РУКАВИШНИКОВЪ. 

АРКАДЬЕВНА. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 

БЛИЗКОЕ и ДАЛЕКОЕ. Эврика. Я, ты, онъ. Ненависть. Романъ въ Крыму. Анна. 
Пасторальный триптихъ. Карма Бѣлый слонъ. Тиранъ. Когда пали стѣны храма. 
Ц. 1 р. 25 к. 

ПРОКЛЯТЫЙ РОДЪ. Романъ въ 3-хъ частяхъ. 

Ч. 1-я. Семья желѣзнаго старика Ц. 75 к. 

Ч. 2-я. Макаровичи. Ц. 1 р. 50 к. 

Ч. 3-я. На путяхъ смерти. Ц. 1 р. 

СТИХОТВОРЕНІЯ. Ц. 1 р. 25 к. 

ТРАГИЧЕСКІЯ СКАЗКИ. Мельница. Монахъ. Царица Перепетуя. Часовщикъ. 
И. 1 р. 25 к. 

СТО ЛЕПЕСТКОВЪ ЦВѢТКА ЛЮБВИ (печатается). 




ЗИНАИДА ГИППІУСЪ. 


ЧЕРТОВА КУКЛА. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 
РОМАНЪ-ЦАРЕВИЧЪ. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 


А. КИПЕНЪ. 

РАЗСКАЗЫ. Томъ I. Метеорологическая станція. Шпіонъ. Вицъ. Запасный 
лафетъ. Бирючій островъ. Аграрный вопросъ. На берегу залива Ливерантъ. Иже 
еси на небеси. Мга. Ц. 1 р. 25 к. 


АННА МАРЪ. 

НЕВОЗМОЖНОЕ. Невозможное. На волю. Жена. Мертвые листья. Обыч¬ 
ное. Вода. Вѣтеръ. Люля Бэкъ. Пріѣздъ Риты. Любовь. Двѣ. Горе. Ой, бѣда! 
Одинъ день. Вербочки. Дурманъ. Ея сочельникъ. Янина. За вышиваніемъ. На¬ 
строенія. Подруги. Исповѣдь. Женщина. Признаніе. Стаканъ кофе. Мертвое. 
Правда. Ц. 1 р. 25 к. 

ИДУЩІЕ МИМО. Идущіе мимо. Богъ. Лампады незажженныя. Ц. 1 р. 25 к. 


ВЛАДИМІРЪ ЛЕНСКІЙ. 

ПОДЪ ГНѢЗДОМЪ АИСТА. Подъ гнѣздомъ аиста. Невѣста. Такъ бываетъ. 
Мать. Ц. 1 р. 1 25 к. 

БѢЛЫЯ КРЫЛЬЯ. Романъ въ 2-хъ частяхъ. Цѣна каждой части 1 р. 25 к. 
ЛЮБОВЬ—МЕЧТА. Танникъ. Любовь—мечта. Душа человѣческая. Страш¬ 
ное. Искушеніе. Обреченные. Воры. Агнія. Ц. 1 р. 25 к. 

ЗОРИ НОЧНЫЯ. Романъ. Ц. 1 р. 25 к. 


Н. КИСЕЛЕВЪ. 

МИРАЖИ. Жестокость. Подъ одѣяломъ. Леночка. Мигъ единый. На зарѣ. 
Темный домъ. У грани. Ошибка. Амариллисъ. Смерть. Марево. Ц. 1 р. 25 к. 


СЕМЕНЪ ЮШКЕВИЧЪ. 

УЛИЦА. Повѣсть. Ц. 75 к. 

Н. ОЛИГЕРЪ. . 

РАЗСКАЗЫ. Ночныя тѣни.—Вишни.—Заповѣдное.—Обреченные.—За шта¬ 
томъ.—Разломъ.—Одинъ. Ц. 1 р. 25 к. 


Д. КРАЧКОВСКІй. 

ЗОЛОТАЯ КАРЕТА. Золотая карета. Знаменитый скульпторъ. Весна въ 
Москвѣ. Ледяныя сосульки. Жемчужное ожерелье. Тайна. Розовое перо. 
Ц. 1 р. 25 к. 


М. ПРИШВИНЪ. 


ЗАВОРОШКА. Манифестъ 17-го октября въ деревнѣ. Какъ я укрѣплялъ тешу 
Никифора. Польна и Аграмачъ. Какъ быть съ мужиками. Дубовый долъ. Дружная 
весна. Тютенькинъ логъ. На свѣтлой землѣ. Адамъ и Ева. Первые земледѣльцы. 
У Чортова озера. Соловки. Спасъ-чекрякъ. О братцахъ. Не отъ міра сего. Голгоф- 
гт.-ое христіанство. Отклики на смерть Толстого. Сборная улица и др. Ц. 1 р. 25 к. 










В. В. БРУСЯНИНЪ. 


МУЖЧИНА. Мужчина. Они жили втроемъ. Колясочка. Отецъ. Изъ за¬ 
писокъ сквернаго человѣка. Ц. 1 р. 25 к. 

ОПУСТОШЕННЫЯ ДУШИ. Опустошенныя души. Мать. На свободѣ. Рыжа- 
иовскій пустырь. На полѣ жизни. Жизнью пользуйся живущій. Мой дядя. Клад¬ 
бищенскіе люди. Кто первый запѣлъ колыбельную пѣсню? Ц. 1 р. 25 к. 

КОРАБЛЬ МЕРТВЫХЪ. Корабль мертвыхъ. Бѣлый голубокъ. Вѣчная мо¬ 
та. Трагическая пустота. Въ лунную ночь. Вѣрный часовой. На бѣлой лошади. 
Ісбрая бабушка. Серебряныя тѣни. На пограничномъ посту. За двоихъ. Старая 
ойна. Поѣздъ мертвецовъ. Кончилась фимилія Вершининыхъ. Корабль рожде- 
твепскаго дѣда. Ц. 1 р. 25 к. 


Готовится къ печати: 

СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІИ 
А. ВОЛЫНСКАГО. 


Томъ I. Леонардо-да-Винчи. Эпоха Возрожденія. Рафаэль Санціо и Ми- 
ель Анджело. Легенда о Леонардо-да-Винчи. Интермеццо. Демоническое искуь- 
гво. Апокрифы. Новые матеріалы: «Джіоконда». Мадонна Леонардо-да-Винчи 
ь Россіи. Рафаэль Санціо и Леонардо-да-Винчи. «Звѣриное безуміе» (война). 
\едры Ливана» (пророки на плафонѣ «Сикстинской Капеллы»). Гимнъ солнцу 
шророки»). Эженъ Аіюнтцъ о Леонардо-да-Винчи. Статья итальянскаго нето¬ 
чна Верга о работахъ Волынскаго для института Леонардо-да-Винчи. Умствен- 
ый геній Леонардо-да-Винчи. Общая исторія Манускриптовъ. Изданіе Француз- 
Чаго Института. Трактатъ о птицахъ. Анатомія. Хрестоматическое изданіе Рих- 
:ра. Трактатъ о живописи. Атлантическій Кодексъ. Кодексъ Тривульціо. Источ- 
нки и матеріалы. Анонимное обвиненіе противъ Леонардо-да-Винчи. Хроноло- 
іческій указатель. Каталогъ. 

Томъ II. Ѳ. М. Достоевскій. Преступленіе и наказаніе. (Раскольниковъ), 
-расота (вводная статья къ разбору «Идіота»). Подробный анализъ «Идіота»: 
Іастасья Филипповна», «князь Мышкинъ», «Рогожинъ». «Царство Карамазо¬ 
въ», «Инфернальная женщина», «Женщина Великаго Гнѣва». «Ѳедоръ Павло¬ 
мъ Карамазовъ», «Митя Карамазовъ», «Иванъ Карамазовъ», «Алеша». Монахи. 
„<нига Великаго Гнѣва». Разборъ «Бѣсовъ»: Ставрогинъ, Шатовъ. Кирилловъ, 
ерховенскій-отецъ. Новая волна. 

Томъ III. Н. С. Лѣсковъ. «Петербургскіе пожары». «Навѣты». Мелкіо раз- 
сазы. Романы. Иконописецъ русской литературы. 

Томы IV—VI. Русскіе критики. Бѣлинскій. Добролюбовъ. Писаревъ. Чер- 
ішевскій. Аполлонъ Григорьевъ. Страховъ. Майковъ. Михайловскій. Идейныя 
ри 60-хъ годовъ. Современныя теченія въ критикѣ. 

Томъ VII. Статьи по философіи. Спиноза. Кантъ.Шопенгауеръ. Вундтъ, 
арлейль. Ницше. Л. Н. Толстой. Критическія замѣтки о современныхъ русскихъ 
илософахъ. Буддизмъ и христіанство. • « 

Томъ VIII. Борьба за идеализмъ. Что такое идеализмъ. Литературная лѣ- 
>пись. Западно-европейскіе и русскіе авторы. Полемика. Статьи на темы об- 
ественнаго характера. 

Томъ IX. Современная русская литература. Лекціи и статьи. 

Томъ X. Театръ. Эстетика театра. Сатрый и новый репертуаръ. Вѣра Фе- 
)]»»зна Коммисаржевская. 

Томъ XI. Балетъ. 

Томъ XII. Автобіографическія замѣтки. Архивъ шисателя. Характеристики. 
эйна т Переводы, 






Р. КИПЛИНГЪ, 


ИЗБРАННЫЕ РАЗСКАЗЫ. 


Переводъ подъ ред. И. Бунина. 

Книга первая. Возвращеніе Имрэя.— Могила предка.— Мостостроители. 
На голодѣ.—Рикша съ того свѣта.—Трагикомедія.— Три солдата.—Дѣло ряд 
вого.—Среди отверженныхъ.—Лиспетсъ.—Безъ благословенія. —Всѣ мы трое 
одно.—Въ шахтѣ. 

Книга вторая. Въ городской стѣнѣ.— Близнецы. —Въ разливѣ.— Бизеза. 
Начальникъ области.—Въ лѣсу.—Молодые сатрапы. —Въ проходѣ.— Пиратъ і 
маяка.—На полицейскомъ посту.—Судъ Дунгары. — На краю пропасти.— Ревнос 
орангутанга.—Ви Вилли Винки.—Бывшій человѣкъ.— Дочь полка.— Припадоі' 
рядового Ортериса.—Съ главнымъ карауломъ.—«Любовь женшинъ».— Исче 
нувшій полкъ.—Ложь. 

Книга третья. Исторія Мугаммедъ Дина. — Дверь Ста Печалей.—Въ дои 
Судгу. —Саисъ миссъ Югхэль. —Покинутый всѣми. — Квиквернъ. —Королева 
анкъ.—Откуда пошелъ страхъ.—Нашествіе Джунглей. —Рыжія собаки.— Вес; 
идетъ.—Могильщики.— Туман Слоновый.—Бѣлый тюлень. —Чудо Пурунъ Багат 

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. Рикки-тикки-тави. Истинное происшествіе. Его Вен 
чество король. Казнь Гатимъ Таи. Слоненокъ. Крабъ, который игралъ съ морет 
Мотылекъ, который топнулъ ногой. Кошка, которая гуляла сама по себѣ. Бѣгстз 
бѣлыхъ гусаръ. Барабанщики. Великая перепись. Сурджунъ. Погоня за чудою 
Привидѣніе. Дѣти Зодіака. Ложный разсвѣтъ. Гармъ-заложникъ. Новобрачла 
Братья Моугли. Каа охотится. Тигръ-Тигръ. 

Обложки работы И. П. Билибина. Цѣна каждаго тома 1 р. 50 к. 

Рерьярдъ Киплингъ съ самыхъ первыхъ дней своего выступленія на лян 
ратурномъ поприщѣ получилъ почетную извѣстность сначала въ Англіи, а за 
|гѣмъ скоро и во всемъ цивилизованномъ мірѣ. Эта извѣстность, съ выходом 
въ свѣтъ каждаго новаго его произведенія, распространялась все шире и ши;ч 
что и засвидѣтельствовано присуждаемъ въ 1908 г. Р. Киплингу, на между 
народномъ конкурсѣ современныхъ представителей изящной литературы, преш. 
Нобеля. 

Не преувеличивая можно сказать, что никто изъ современныхъ писателе! 
не превзошелъ Киплинга въ яркости рисуемыхъ имъ картинъ и жизнениосл 
изображаемыхъ типовъ. Особенно характерными въ этомъ отношеніи являюта 
тѣ изъ его произведеній, темы которыхъ взяты изъ англо-индійской жизни, 3 
ошибочно было бы думать, что интересъ ихъ обусловливается исключите^ 
только тою сказочною для европейца стороной природы Индіи и быта мнсг 
численнаго населенія ея, которая до Киплинга почти только и затрогивада 
художниками печатнаго слова и кисти. Киплингъ первый заговорилъ объ Инд 
реальной, будничной, и потому имѣющей общечеловѣческое значеніе. Въ свою 
произведеніяхъ, на яркомъ фонѣ своеобразной англо-индійской жизни, оі 
далъ рядъ глубокихъ психологическихъ анализовъ духовнаго міра туземдм 
Рядомъ съ этимъ съ неподражаемымъ искусствомъ, съ тонкимъ юморомъ, і 
одной стороны, и глубокой правдивостью—съ другой, изобразилъ онъ и тні 
соотечественниковъ во взаимоотношеніяхъ ихъ съ коренными жителями страз 

Подготовляется къ печати книга пятая. 


ВЛАДИСЛАВЪ РЕйМОНТЪ. 
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ВАМПИРЪ. Авторизованный переводъ Е. Загорскаго. Ц. 1 р. 25 к. 


ВИКТОРЪ тиссо. 




ПРУССКАЯ ТАЙНАЯ ПОЛИЦІЯ. Переводъ съ французскаго нодъ ред. Г. 
Рачинскаго. Ц. 1 р. 25 к. 










ЛЮБОВЬ 

въ письмахъ выдающихся людей ХѴШ и Х5Х вѣка. 

Письма собраны и переведены Анастасіей Чеботаревской. Предисловіе Ѳедора Со¬ 
логуба. Обложка С. Ю. Судейкина. Заставки С. Ю. Судейкина и Н. К. Калмакова. 

Въ собраніе вошли письма: Бодлэра, Байрона, Бальзака, Бетховена, Бѣ¬ 
линскаго, Берне, Вагнера, Вольтера, Гамбетты, Гарибальди, Гейне, Гёте, Грибо¬ 
ѣдова, Гюго, Герцена, Державина, Екатерины II, Ж. Зандъ, Жуковскаго, Ибсена, 
КлеЙста, Лассаля, Ланкло, Ленуа, Мирабо, Мюссе, Эдгара По, Наполеона I, Ога¬ 
рева, Пушкина, Потемкина, г-жи Роланъ, г-жи Сталь, Вл. Соловьева, Стендаля, 
А. Толстого, Л. Толстого, Тургенева, Успенскаго, Фихте, Флобера, Чернышев¬ 
скаго, Шатобріана, Шиллера, Шумана, Эртеля и др. 
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Печатается: 

Ж. Ж. НОВЕРРЪ. 

Письма объ изобразительныхъ искусствахъ вообще и о 

танцѣ въ частности. 

Переводъ, предисловіе и примѣчанія М. Ликіардопуло. 

Новерръ—знаменитый балетмейстеръ ХѴПІ-го вѣка, прозванный «Шекспи¬ 
ромъ танца». Чрезвычайно видное сочиненіе его, переводъ котораго впервые 
предлагается русскимъ читателямъ, давно признано и оцѣнено всѣми изучаю¬ 
щими и интересующимися нс только танцемъ, но и изобразительными искус¬ 
ствами вообще, какъ одно изъ классическихъ сочиненій по эстетикѣ театра. 
Свыше 150 лѣтъ тому назадъ Новерръ требовалъ отъ исполненія балета и оперы 
осмысленности и логичности, отъ актера—переживанія и «воплощенія» въ игрѣ, 
т.-е. тѣхъ качествъ, за которыя въ наши дни борются передовые дѣятели сцены. 

Вотъ, что писалъ Новерру Вольтеръ по поводу его книги: «Я прочелъ 
ваше геніальное сочиненіе... заглавіе его говоритъ только о танцѣ, но вы оза¬ 
ряете яркимъ свѣтомъ всѣ искусства... вашъ стиль столь же краснорѣчивъ, какъ 
балеты Ваши вдохновенны... 

Изящное изданіе съ портретомъ автора и др. иллюстраціями. 


ЭЛЬЗА ІЕРУЗАЛЕМЪ. 


КРАСНЫЙ ДОМЪ. Романъ въ двухъ томахъ. Переводъ подъ редакціей Я. Бер¬ 
мана. Обложка А. М. Арнштама. Цѣна за оба тома 1 р. 75 к. 


АНРИ БЕРНШТЕЙНЪ. 


ИЗРАИЛЬ. Драма въ 3-хъ актахъ. Переводъ Н. П. Корелиной, съ предисловіемъ 
Г. А. Рачинскаго. Ц. 75 к. 


ТОМАСЪ МАННЪ. 

ЕГО КОРОЛЕВСКОЕ ВЫСОЧЕСТВО. Романъ. Переводъ подъ редакціей Г. А. 
Рачинскаго. Ц. 1 р. 50 к. 

’ КРУШЕНІЕ СЕМЬИ (Буддеиброки). Романъ, ч. I. Переводъ Ю. Спасскаго.. 
Ц. 1 р. 25 к. 







ДУШЕВНАЯ ЖИЗНЬ ДЪТЕй. 

БИБЛІОТЕКА ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ПСИХОЛОГІИ. 

Подъ ред. прив.-доц. Н. Д. Виноградова и А. А. Громбаха. 

Подъ этимъ общимъ заглавіемъ «Московское Книгоиздательство» имѣетъ 
въ виду издать рядъ наиболѣе выдающихся сочиненій по дѣтской психологіи, 
принадлежащихъ иностраннымъ авторамъ и до сихъ поръ недоступныхъ зна¬ 
чительной части русскихъ читателей. 

Цѣль этихъ сочиненій—освѣтить внутренній міръ ребенка, прослѣдить 
развитіе его душевныхъ способностей, уяснить совершающіеся въ немъ про¬ 
цессы, поскольку это достигнуто современною наукою, т.-е. дать извѣстныя 
положительныя знанія, которыя помогутъ воспитателю понять душевную жизнь 
ребенка и, слѣдовательно, наиболѣе цѣлесообразно на нее воздѣйствовать. 

Все изданіе составитъ 15 том., въ которые войдутъ слѣд. сочиненія: 

У. Друммовдъ. Введеніе въ изученіе ребенка. Ц. 2 р. 

, Книга Друммонда представляетъ собою, какъ показываетъ самое загла¬ 
віе—«Введеніе въ науку о дитяти». Въ очень доступной и интересной формѣ 
авторъ характеризуетъ различные методы изслѣдованія обѣихъ сторонъ дѣт¬ 
скаго существа —физической и духовной, не забывая при этомъ указать на 
предосторожности, которыя необходимы въ этой сложной и тонкой работѣ. Какъ 
врачъ, авторъ удѣляетъ достаточно мѣста изученію біологическихъ основъ 
дѣтской психики, но онъ не игнорируетъ и высшихъ проявленій духа ребенка, 
останавливаясь на выясненіи роли и такого фактора въ жизни дитяти, какъ 
религія. Въ послѣдней части работы содержатся указанія относительно различ¬ 
ныхъ ненормальныхъ проявленій въ области дѣтской жизни. 

Д. А. Колоцца. Дѣтскія игры. Ихъ психологическое и педагогическое значеніе. 

Ц. 1 р. 50 к. 

Эта работа профессора Палермскаго университета, какъ указываетъ ея 
подзаголовокъ, разбираетъ одно изъ важнѣйшихъ явленій дѣтской жизни- 
игру —съ двухъ точекъ зрѣнія. Прежде всего здѣсь дѣлается попытка выяснить 
психологическое значеніе игры, прослѣдить ея возникновеніе и развитіе, опре¬ 
дѣлить ея роль въ общемъ строѣ душевной жизни ребенка. Затѣмъ игра раз¬ 
сматривается какъ средство воспитанія, и авторъ, критикуя часто неразумное 
отношеніе взрослыхъ къ играмъ и игрушкамъ дѣтей, даетъ въ то же время 
нѣкоторые цѣнные положительные совѣты въ этой области. Средняя часть 
книги — «Игра въ исторіи педагогики»—представляетъ собою обзоръ мыслей, 
высказанныхъ по вопросу объ игрѣ крупнѣйшими мыслителями древняго и 
новаго времени. 

Б. Пэре. Нравственное воспитаніе, начиная съ колыбели. Ц. 1 р. 50 к. 

Терминъ «моральный» берется авторомъ въ болѣе широкомъ смыслѣ, 
чѣмъ наше понятіе «нравственный», и, благодаря этому, въ этомъ сочиненіи 
предлагается достаточно матеріала для характеристики самыхъ разнообразныхъ 
проявленій дѣтской психики. Авторъ разсматриваетъ послѣдовательно развитіе 
воли у ребенка, значеніе повиновенія, возникновеніе нравственныхъ привычекъ, 
роль чувствъ (обонянія, зрѣнія, слуха, осязанія, мускульнаго и температурнаго 
чувства) въ нравственномъ воспитаніи, а затѣмъ переходитъ къ высшимъ 
(нравственнымъ и безнравственнымъ) формамъ душевной жизни дѣтей. Здѣсь 
отдѣльныя главы посвящены вопросамъ о гнѣвѣ, страхѣ, инстинктѣ собствен¬ 
ности, любопытствѣ, симпатіи къ людямъ и животнымъ, стыдливости, джи, 
самолюбіи и по. 


М. О Ши. Роль активности въ жизни ребенка. Ц. 1 р. 50 к. 

Возставая противъ современной системы воспитанія, которая отводитъ 
главное мѣсто «знаніямъ», авторъ стремится показать, что ббльшее значеніе 
вмѣетъ для дѣтей собственное «дѣланіе». Только дѣлая что-нибудь, ребенокъ 
вполнѣ усваиваетъ различныя познанія—проповѣди этой истины посвящена 
книга О’Ши. Но способности ребенка къ различнымъ дѣйствіямъ развиваются 
въ опредѣленной послѣдовательности, и авторъ выясняетъ зту послѣдователь¬ 
ность, показывая въ то же вр<мя, какъ къ ней должно примѣняться обученіе. 

А. Чеиберлэнъ. Дитя. Очерки по эволюціи человѣка. (Въ двухъ томахъ). 

Цѣна каждаго тома 1 р. 50 к. 

Подобно Болдуину, и Чемберлэнъ разсматриваетъ развитіе ребенка въ 
связи съ развитіемъ человѣческаго рода. Но онъ подходитъ къ вопросу съ 
иныхъ сторонъ, и главы его книги трактуютъ о значеніи безпомощности въ 
младенческомъ возрастѣ, о смыслѣ дѣтскаго возраста и игры, о дѣтской рѣчи 
и дѣтскомъ искусствѣ, объ общихъ чертахъ у ребенка и дикаря, у ребенка и 
преступника, у ребенка и женщины. 

Д. Болдуинъ. Духовное развитіе дѣтскаго индивидуума и человѣческаго рода. 

(Въ двухъ томахъ). Цѣна каждаго тома 1 р. 50 к. 

Привести въ связь индивидуальное развитіе ребенка съ развитіемъ чело¬ 
вѣческаго рода, объяснить первое послѣднимъ—такова задача этой книги. 
Авторъ, одинъ изъ крупнѣйшихъ современныхъ психологовъ, разсматриваетъ 
цѣлый рядъ проявленій душевной жизни ребенка—распознаваніе цвѣтовъ, дви¬ 
женія (въ частности, .причины преобладанія правой руки), внушаемость, подра¬ 
жаніе, вниманіе и т. д.—и дас.ъ обстоятельный научный анализъ каждаго 
изъ нихъ.. 

С. Холлъ. Собраніе статей по педологіи и педагогикѣ. Ц. 2 р. 50 к. 

С. Холлъ—одинъ изъ первыхъ и наиболѣе ревностныхъ проповѣдниковъ 
той истины, что для руководства ребенкомъ необходимо прежде всего научиться 
его понимать. И Холлъ самъ много сдѣлалъ какъ для изученія психологіи 
дѣтства, такъ и для широкой популяризаціи знаній въ этой области. Имя его 
пользуется большой извѣстностью не только на его родинѣ, въ Америкѣ, но 
и въ Европѣ (собраніе статей Холла существуетъ въ нѣмецкомъ переводѣ), и 
ознакомленіе русскихъ читателей съ работами Холла нельзя не считать жела¬ 
тельнымъ. Въ настоящій сборникъ войдутъ статьи американскаго психолога, 
печатавшіяся разрозненно въ періодическихъ изданіяхъ и касающіяся различ¬ 
ныхъ сторонъ душевной жизни дѣтей, напримѣръ, дѣтской лжи, страха и т. д. 

Б. Перэ. Дитя отъ трехъ до семи лѣтъ. Ц. 1 р. 50 к. 

Въ настоящей работѣ авторъ разсматриваетъ тотъ періодъ, когда у ре¬ 
бенка вполнѣ сознательная жизнь начинаетъ преобладать надъ жизнью расти¬ 
тельною. Здѣсь разбираются высшія формы умственной дѣятельности, вообра¬ 
женіе и отвлеченное мышленіе, разсматривается развитіе памяти и вниманія, 
эстетическихъ чувствованій и волн. Какъ во всѣхъ своихъ сочиненіяхъ, авторъ 
и здѣсь пользуется многочисленными примѣрами изъ Дѣтской жизни, иллю¬ 
стрируя и оживляя ими свое изложеніе. 

Д. Болдуинъ. Духовное развитіе съ соціологической и этической точки зрѣнія. 

(Въ двухъ томахъ). Ц. каждаго тома 1 р. 50 к. 

Это сочиненіе удостоено преміи Датскою Королевскою Академіею по 
докладу Г. Теффдинга. Здѣсь авторъ, опираясь въ значительной степени на 
выводы предшествующей своей работы, старается показать, какъ слагается 
въ ребенкѣ «соціальное существо», благодаря вліяніямъ окружающей среды. 
Поставленные и разрѣшаемые здѣсь вопросы находятся въ тѣсной связи съ 
важнѣйшими вопросами воспитанія, и такимъ образомъ книга Болдуина на 
ряду съ научной цѣнностью пріобрѣтаетъ также большое практическое значеніе. 



Печатается: 

М. Шиннъ. Записки о развитіи ребенка. (Въ двухъ томахъ). 

Это —одна изъ немногихъ работъ, гдѣ вдумчивый психологъ излагаетъ 
свои систематическія наблюденія надъ жизнью ребенка. Миссъ Шиннъ слѣ¬ 
дила изо дня въ день за развитіемъ своей племянницы, начиная со дня рожде¬ 
нія послѣдней до трехлѣтняго возраста. Близость къ ребенку и естественное 
пристрастіе къ нему уравновѣшивались здѣсь серьезною научною подготовкою, 
которая заставляла автора строго отдѣлять дѣйствительные факты отъ того, 
что обычно склонны видѣть въ ребенкѣ любящіе взрослые. Въ этой объектив¬ 
ности, которая учитъ познавать и понимать постепенно усложняющіеся про¬ 
цессы, происходящіе въ душѣ безсловеснаго вначалѣ, а затѣмъ лишь лепечу¬ 
щаго дитяти,—главное значеніе книги. 

Печатается: 

♦ С Холлъ. Ранняя юность. 

Вопросу о переходномъ или критическомъ возрастѣ посвящена эта ра¬ 
бота, представляющая собою сжатое изложеніе (мѣстами измѣненное и допол¬ 
ненное) большого двухтомнаго труда того же автора. Сознавая всю важность 
этого возраста, требующаго особаго вниманія со стороны воспитателя, авторъ 
не ограничивается однимъ лишь сообщеніемъ чисто научныхъ данныхъ, но 
присоединяетъ къ нимъ практическіе выводы, вытекающіе для педагога изъ 
научныхъ положеній. Одну изъ главъ авторъ лосвящаетъ спеціально дѣвоч¬ 
камъ и ихъ развитію въ тотъ періодъ, когда въ нихъ начинаетъ формиро¬ 
ваться женщина. Какъ и О’Ши, Холлъ настоятельно рекомендуетъ удѣлять 
много вниманія физическимъ упражненіямъ, и этотъ походъ противъ совре¬ 
меннаго, преимущественно словеснаго обученія, составляетъ одно изъ суще¬ 
ственныхъ достоинствъ его книги. 

Принимается подписка. 

Подписная цѣна на 15 томовъ—22 р. 50 к. Въ изящныхъ коленкоровыхъ пере¬ 
плетахъ— 31 р. 60 к. 

Условія уплаты: при подпискѣ на изданіе въ переплетахъ—задатокъ 1 р. 60 к. 
и при полученіи каждаго тома по 2 р.; безъ переплетовъ—задатокъ 1 р. 50 к. 
и при полученіи каждаго тома—по 1 р. 40 к. Доставка и пересылка за счетъ 

издательства. 


РИХАРДЪ АВЕНАРІУСЪ. 


О ПРЕДМЕТЪ ПСИХОЛОГІИ. 

Переводъ И. Маркова. Ц. 60 к. 


ВИЛЬГЕЛЬМЪ ВУНДТЪ. 

ОЧЕРКИ ПСИХОЛОГІИ. 

Переводъ прив.-доц. Моек. унив. Д. Викторова. Ц. 2 р. 50 к. 


БЕННО ЭРДМАННЪ. 

НАУЧНЫЯ ГИПОТЕЗЫ О ДУШЪ и тълъ. 

Переводъ Н. Н. Вокачъ и пркв.-доц. Моек. унив. И. Ильина. Ц. 2 р 








ПЕРВОЕ ПОЛНОЕ ВЪ РУССКОМЪ ПЕРЕВОДЪ СОБРАНІЕ СОЧИНЕНІЙ 

ФРИДРИХА НИЦШЕ 

Р* сотрудничествѣ: Андрея Бѣлаго, В. Я. Брюсова, Т. Б. Гсйликмана, Е. К. 
А. К. Герцыкъ, М. О. Гершензона, Вячеслава Иванова, И. А. Ильина, Л. С. 
Мееровияа, Э. К. Метнера, А. С. Петровскаго, С. Л. Роговина и др. 

Томъ І-й. Рожденіе трагедіи н др. Пояснительныя статьи: проф. Ѳ. Зѣлин- 
:аго, Е. фёрстера-Ницше. Ц. 3 р. 50 к. 

Томъ ІІ-й. Несвоевременныя размышленія. Мы филологи. Пояснительныя 
атьи: Е. Фёрстеръ-Ницше, Э. Метнера, С. Франка. Ц. 3 р.| 

Томъ Ш-й. Человѣческое слишкомъ человѣческое. Отдѣльныя замѣчанія 
культурѣ, государствѣ и воспитаніи. Указатель афоризмовъ. Пояснительныя 
атьн: Е. Фёрстеръ-Ницше, С. Франка. Ц. 3 р. 

Томъ ІХ-й. Воля къ власти. Пояснительныя статьи: Е. Фёрстеръ-Ницше, 
Рачинскаго. Ц. 3 р. 

ПЕЧАТАЮТСЯ: Томъ ІѴ-й. Человѣческое слишкомъ человѣческое. П. 
■атьи о Рихардѣ Вагнерѣ. Томъ Ѵ-й. Утренняя заря. Взглядъ на прошлое и 
’дущее народовъ. ПОДГОТОВЛЯЮТСЯ КЪ ПЕЧАТИ: Такъ говорилъ Зара- 
стра, въ пер. Вячеслава Иванова, и др. томы. 


Печатается: 1 

РЕНЭ ДЕКАРТЪ. 

ПРАВИЛА ДЛЯ РУКОВОДСТВА УМА. 

греводъ съ латинскаго М. С Марковой подъ редакціей прив.-доц. Ими. Моек. 

Унив. Д. В. Викторова. 


Р. ФАЛЬКЕНБЕРГЪ. 

ИСТОРІЯ НОВОЙ ФИЛОСОФІИ. 

Переводъ и редакція прив.-доц. Моек. унив. Д. Викторова. 

Съ шестого нѣмецкаго пересмотрѣннаго и дополненнаго авторовъ изда- 
я. Ц. 8 руб. 75 коп. 

ИЗЪ ОТЗЫВОВЪ ПЕЧАТИ: 

х Новый переводъ книги Фалькенберга представляетъ цѣнное пріобрѣтеніе 
ія русской философской литературы. Отсутствіе хорошаго перевода этой книги 
авно уже являлось значительнымъ пробѣломъ въ ряду немногочисленныхъ 
усскихъ общихъ курсовъ по исторіи новой философіи, а достоинства самаго 
зчиненія заставляли чувствовать этотъ пробѣлъ съ особенной силой. При зна- 
цельной ясности й простотѣ изложенія Фалькенбергъ даетъ почти всегда 
ззнаніе того, что излагаемыя идеи труднѣе, сложнѣе и глубже, чѣмъ онѣ мо- 
уть быть охарактеризованы въ изложеніи; отношеніе его къ чужимъ мыслямъ 
сегда осторожно, внимательно, вдумчиво, и это даетъ ему возможность учесть 
указать читателю такіе оттѣнки и стороны системъ, которые или не замѣ- 
аются или Просто отрицаются менѣе объективными изслѣдователями. Книга 
эалъкенберга есть прекрасное руководство для начинающихъ. Переводъ вы- 
олнень хорошо, въ философскомъ отношеніи очень точно и ясно. Нѣсколько 
держанный и сухой .языкъ нѣмецкаго оригинала вышелъ по-русски болѣе 
швымъ и изящнымъ... 

, «Русск. Вѣд> 17-го ноября 1909 г. 


У. Ф. БАРРЕТЪ. 

ЗАГАДОЧНЫЯ ЯВЛЕНІЯ ЧЕЛОВѢЧЕСКОЙ ПСИХИКИ. 

Перев. съ англ, подъ ред. прив.-доц. Н. Д. Виноградова. Ц. 1 р. 25 к. 


К. МАРКСЪ, 


КАПИТАЛЪ. 

/ 

Первый полный переводъ подъ редакціей В. Базарова и И. Степанова. Общ? 

редакція А. Богданова. 

Томъ I (съ приложеніемъ алфавитныхъ указателей ко всѣмъ 

тремъ томамъ).Цѣна 2 р. 75 к 

. II .2 . 50 , 

„ III часть I . 1 , 75 , 

. III . II. • . . •. 1 . 75 . 

Въ трехъ изящныхъ полукожаныхъ переплетахъ 11 р. 50 к. 

ИЗЪ ОТЗЫВОВЪ ПЕЧАТИ: 

«...но и въ 1905 г. второй и третіі томы «Капитала» существовали на рус¬ 
скомъ языкѣ только въ явно негодномъ переводѣ Николая— она. Пробѣлъ этотъ 
взялись восполнить Н. Ленинъ, А. Богдановъ, В. Базаровъ и И. Степановъ— Они 
начали со второго тома и въ 1907 и 1908 годахъ выпустили второй томъ и оба 
выпуска Третьяго. Скоро долженъ выйти и первый томъ... Я не свѣрялъ всѣ 
1300 страницъ новаго перевода съ подлинникомъ, но я свѣрилъ достаточно 
мѣстъ, чтобы имѣть право сказать, что новый переводъ—вполнѣ серьезное 
научное предпріятіе, выполненное, дѣйствительно, съ полной добросовѣстностью 
и съ полнымъ знаніемъ дѣла. Чего-либо подобнаго невѣжественнымъ курьезамъ 
Николая— она здѣсь нѣтъ и слѣда. Попадаются, правда, неточности, но все это 
мелочи, неизбѣжныя при такомъ колоссальномъ трудѣ, как^> переводъ «Капи¬ 
тала», и не искажающія коренныхъ теоремъ автора). А переводъ Николая— она 
сплошь и рядомъ давалъ именно такое искаженіе»... 

А. Изгоевъ («Русская Мысль», августъ 1908 г.). 


В. ІЕРУЗАЛЕМЪ, 

УЧЕБНИКЪ ПСИХОЛОГІИ. 

Переводъ съ четвертаго изданія подъ редакціей црив.-доц. Моек, унив. 

Д. В. Викторова. * 

Ученымъ Комитетомъ Министерства Народнаго Просвѣщенія допу-* 
щенъ въ качествѣ руководства для среднихъ учебныхъ заведеній. 

Стр. VII—300. Цѣна 1 руб. 20 коп. 


В. ІЕРУЗАЛЕМЪ. 

ВВЕДЕНІЕ ВЪ ФИЛОСОФІЮ. 

Переводъ подъ ред. прив.-доц. Н. Д. Виноградова. Ц. 1 р. 50 к. 
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ДЖЭМСЪ ЭНЖЕЛЛЪ. 
ПСИХОЛОГІЯ. 
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